灯……是不是从来就没

灭过？」

「本来就白天也亮啊。」安小满伸长脖看，「我开学一天就发现了，还当它是不是坏了。」

「不是坏。」陈予白皱着眉，「我这心里一直有个疙瘩。你们想啊，这栋楼白天也亮灯，晚上也亮灯，一年到没见它灭过。这灯又不是路灯，路灯是给夜路照明的，它给谁照呢？它照着的地方，连条正经路都没有，就一片修得整整齐齐的绿化带。」

「你这么说，是有怪。」顾星河接，「我之前还专门绕过去看过，那绿化带修得，跟拿尺量过似的，树跟树之间隔得一模一样。你说一个犄角旮旯的绿化带，谁费那个劲修得那么齐？」

「所以说它怪。」陈予白说，「可怪归怪，我们没有证据，只能先记着。」

「记着就记着。」沈清言说，「不急着下结论。看，不碰，这词儿还是我自己说的。今晚就好好看，别往了想。」

「我知。」陈予白呼一白气，「我就是把心里的疑惑说来，说来就舒坦了。不然老憋着，越憋越睡不着。」

「你们说，那楼里到底有人没有。」顾星河忽然问，「这么晚了，灯还亮着。」

「有吧。」安小满说，「之前不是看见过人影吗。」

「人影一晃就没了。」顾星河说，「我都怀疑是不是我了。」

「不是。」沈清言声音淡淡的，「是有人，就是不知是谁，在什么。」

「他是谁呢。」苏晚把领往上提了提，「今晚除夕，咱们别查案了，好好看雪。那灯亮就亮着，跟咱们没关系。」

「关系还是有的。」陈予白小声嘀咕，「就是现在查不到。」

安小满望着那栋楼，雪落在她齐刘海上，化成细小的珠。她想起这一学期，从开学到现在，她们绕着这栋楼转了多少圈，查到墙、查到养、查到灯，最后卡在「门还没让」上。今天除夕，灯还亮着，雪还下着，案还摊在桌上。可她忽然觉得，今晚不想查了。就想这么站着，看一会儿雪，看一会儿灯，把这一个学期的劲儿松一松。

「走吧。」她第一个说，「看够了。灯亮着，人在，雪也下了。好的。」

「这就走了？」顾星河问。

「走了。」安小满说，「今晚过年，不查案。要查，也得等天晴了再说。这雪下得，路都看不清，站这儿纯受冻。」

「她说得对。」沈清言说，「下山。明天雪化了，路还，今晚能回去就早回去。」

七个人开始下山。雪还在下，路更了，几个人互相扶着，走得很慢。陈予白走在最后，又回看了一那排灯。雪在光前飘，什么都看不真切。她叹了气，把「这灯到底给谁照」这个念先下去，跟着前的人往下走。

「要是哪天能去看看就好了。」她自言自语。

「会有那天的。」沈清言听见了，回了一句，「但不是今晚。」

雪夜里，那排灯亮着，一动不动。七个背影在雪地里拉长长的影，一步一步往山下走，脚步声被雪得净净。

林夏想家

过完除夕，雪化了几天，又冷了下来。

林夏到底还是去了白楼。

这是她第二次去了。第一次是谭导提的，说想家可以去坐坐；她去了，坐完回来，还是想家，一没少。可她记得谭导那句「去了还是我们宿舍的人」，也记得自己答应过「去之前会说」。这回她也说了，天晚上睡前，跟安小满、沈清言说的。

「我明天想去白楼坐坐。」她说，声音轻轻的，「就坐坐，不是看病。」

「去。」安小满说，「我们等你回来。」

「回来还是307。」沈清言补了一句。

林夏，耳尖红着，把被拉上来盖住半张脸。

第二天下午，她一个人去了白楼。白楼在堂和实验楼之间，独立一栋白建筑，门亮着黄的灯。冬天的白楼比平时显得更安静，走廊里一淡淡的消毒味，混着一气烘来的意。心理咨询室在二楼，门上贴着「心理卫生」的牌，牌得很净。

接待她的是一位女老师，林夏不知她姓什么，也不想去问，就跟着去了。屋里有气，很和，一张小圆桌，两把椅，窗台上摆着一盆绿植。老师给她倒了杯，示意她坐。

「冷不冷？」老师问，声音很轻。

「不冷。」林夏抱着杯，「路上有冷，来就和了。」

「嗯。」老师在她对面坐下，「你上回也来过吧？我记得你。这次来，是想跟我说什么？」

林夏低着，看着杯里冒来的气。她其实没想好要说什么。想家这两个字，说起来简单，可往细了讲，又不知从哪儿说起。她想了一会儿，才开：「我就是……想家。想我妈。」

「想妈妈了。」老师重复了一遍，语气很平静，「能跟我说说，想她的时候，心里是什么觉吗？」

林夏抿了抿嘴：「就是……慌。说不上来的慌。总觉得家里是不是有什么事，我不在，没人照应。我妈不算好，我在家的时候能搭把手，现在……隔着一座山，什么都帮不上。」

「你担心妈妈，是不是？」

「嗯。」林夏，眶有，「我从小到大没离开过家这么久。以前读中，住校，周末还能回。现在……一学期才回一次，还是暑假。寒假也回不去。我就老想，我妈一个人在家，吃饭凑不凑合，冬天冷不冷，有没有人陪她说话。」

「那你跟她打电话了吗？」