繁体
更多的东西"之间的那
里,找
不到一个准确的词,也许不需要找,也许现在用不着那个词,也许有那个
觉、
有那个实质,就已经够了。
***
接下来的一两周,是那
很难用语言描述的状态--像是一条河刚开始涨,
位每天
一
,
得你用
几乎看不
来,但你能
觉到,
觉到那个压力
在变,
觉到
面在动,
觉到有什么东西在下面撑着,一直在撑。
每一次搂在沙发上的接吻,都比上一次更
一
,更
一
,更难停下来一
。
有时候我只是轻轻地从她
边缘
过,她就会轻轻把手放到我手上,阻住,
不是生气,就是阻住,那个动作是轻的,但清楚的,我就停了,不说话,只是换
一个地方,换到她的背,换到她的腰,换到那
我闭着
睛也能画
来的起伏--
但有时候不是这样的。
有时候她会让我的手停在那里,就放着,隔着布料,那
的、带着温度的

从那层料
里
来,我的手掌贴着,一分钟,两分钟,她会低低地
气,会
把
往我手这边靠一
,那
微小的靠近是我
觉到了但不敢大动的那
,我
的手指不动,但手心是能
觉到她的,
觉到那个弧线,那个温度,那个她在
气时微微的起伏--
然后她会把我推开。
每次推开之后,她看我的
神我都记得,那个
神里有好几层,最外面是歉
意,中间是清醒,最里面是
望,三层叠在一起,她自己都控制不了那个顺序,
它们就那么全
来,落在我脸上,那
神让我的心里先是跌了一下,然后又
托起来了,因为我知
那不是关上门,那只是"还没到时候"。
每次她推开我之后,我会把她重新搂
来,脸贴着她的发
,就这么抱着,
不要求什么,只是抱,让她
觉到我在,让她
觉到这件事无论
展到哪里,她
都是安全的,都是被接住的。
她好像很需要那个,每次我那么
,她都会在我怀里
一
长气,然后把
往里靠,像是要把什么东西放到我的
一样。
那段时间我大概是半清醒半烧着的状态,清醒是因为我知
她在哪里,烧着
是因为我不可能不烧着。但我压住了,每天压,每次压,用她说过的那句话压--
她说她在试,她说她在找,我就等,等她找到了,等她准备好了,等她来找我。
***
周五早晨。
她下楼了,端起咖啡,在对面坐下来,她今天没有上班,穿得随意,一件浅
灰的针织衫,束在休闲
腰里,发丝松着,没有打理,脸上几乎没有妆,就是她
本来的样
--那个本来的样
,我也不知
哪个更好看,画好妆的那个,还是
这个,两个我都觉得好看到不知
该怎么形容。
我看着她喝了一
咖啡,忍不住说:
"妈,你周日就走了。"
她看了我一
,那个
神里有什么东西,但她没有立刻说话。
"这次
差可能一周甚至更长,"我说,把咖啡杯转了转,"我有
……不知
怎么等你。"
"我知
,"她说,声音
下来,从对面探过来,把手放在我手背上,"妈也
会想你的,也会想你的手,你的……"她停了一下,"你的吻。"
那句话让我的
结动了一下,我把她的手握住,低下
。
"这样,"我说,"明晚让我带你
去,就我们两个,吃饭,听音乐,好好送
送你--你说好不好。"
她
睛里有什么东西亮了一下,然后说:"好。"
"我去订位,"我说。
"有一件事,"她说,然后嘴角勾了一下,带着一
促狭,"本姑娘
一次约
会不准备献
什么。"
那句话戳了我一下,不是那
痛,是那
没有防备所以刺
来的那
,我知
她是开玩笑,但还是刺到了,脸上肯定漏了一
失望。
她立刻看见了,表情变了,探过来,用手捧住我脸,在我额
亲了一下,又
在我脸颊上亲了两下,嘴里说:"妈不对,妈在
说,小铭别这样,妈知
你不
是这个意思的,妈知
--"
"没事的,妈,"我说,"就是……就是想留一个我们的记忆,撑到你回来。"
她把我的脸往她
贴了一下,手指在我发际梳了一下,然后说:"妈知
,
妈也要一个。"
我抬起
,对上她的
睛,那双
睛里没有玩笑了,只有认真,是那
比平
时更沉的认真,我就那么看着她,她看着我,然后她俯下来,在我嘴上重重印了
一下,实的,有力的,不是轻的那
,然后才慢慢离开,把嘴
贴在我嘴
上不
动,慢慢
受那
接
,慢慢,才离开。
"好好上班,"她说,声音哑了一
,不明显,但我注意到了,"晚上回来,
妈等你。"
我站起来,把她的手握住,在手背上低
亲了一下,然后松了,"走了。"
她转过
去,手放在台面上,指尖在上面轻轻敲了两下,又停了,那个背影
站在厨房里,厨房的光从窗
打
来,打在她
上,她没有动,就那么站着,我
在玄关
换鞋,扭过
去看了她一
,那个背影,那
光,那
静--
我把鞋穿好,
门。
***
刘叔那边的周五夜班是最难的,客满,台台都是,厨房里七八个人转成一个
陀螺,我一
去换上工服,就知
今晚要吃苦了。
没开工一个小时,打荷的小谢备料就跟不上了,一个环节慢下去,整条线都
跟着慢,我跑去
了一段,才把节奏拉回来,回来又发现酱
组的小苏在颠锅的
时候
边
到了手臂,包扎了之后没办法继续上,整个酱
位就空了,我只能一
个人两个位置来回兼顾,灶台左边,灶台右边,脑
里一直有四五
锅的状态,
哪
要翻,哪
要收
,哪
要起锅,一秒都停不下来。
那
状态其实我不陌生,这
压下脑
反而格外清,每一个动作都是本能,
睛、鼻
、手,三个
官同时开着,
里有一
东西在自动运转,不需要想,
到了就
,
完了下一个--那是谢师傅当年
来的,那两年吃的苦,每一
都在那晚上用上了。
撑到收摊,
去收台,确认
餐全清,刘叔从里面
来,扫了一
,走过
来拍了拍我的肩:
"今晚好样的,你去秃鹿那边,我请。"
"下次吧,"我说,"今晚家里有人等。"
他看了我一
,不问,
,"行,秃鹿的好事先给你留着,周二见。"
有件事是真的--刘叔这个人,我欠他的,欠得不少,从我十六岁那年他第
一次让我试着掌勺,到后来手把手带我走过那些弯路,那些人情和机遇,折不了,
算不清,也不是"谢谢"两个字能盖住的。
我换了衣服,开车回去。
***
家里的灯是暗的,只有客厅那边还留着一线光,我
来,先是愣了一下,才
认
那个光源是电视屏幕--她睡着了。
浴袍是那件暗灰
的,料
轻,厚度不够,她侧躺在沙发上,一条
架着沙
发背,另一条垂下来搭在沙发边缘,上半
窝着,脑袋歪
了枕
里,发丝散的,
一半压在脸颊下面,一半落在肩上,嘴
微微分开,那
没有防备的睡相,我以
前也见过,但那晚看见的时候,我站在原地,一时没有动。
茶几上有一只酒杯,杯底还剩一
红的,旁边的瓶
大约还剩一半,那瓶酒
是她前几天买的,说是什么品
,我没留心,只记得瓶标是
红的。
我站着,想往前走,又没有动。
因为我看见了别的。
浴袍的下摆是松的,她那个侧躺的姿势,一
架起一
垂着,两条
之间那
个角度,把袍边带开了,带开了就显
来了--大
,从膝盖往上,修长的,白
的,是那
连
影都是
的白,一直到大
内侧,到大
,到那一小片--
那一小片是白的,是那
料
薄、颜
浅的棉质内
,就那么显在那里,不
多,就那个三角形,窝在她两
之间,在浴袍下摆和
肤之间的那
里
来,
电视屏幕的光忽明忽暗打在那上面,光每次亮起来的时候,那小块就清楚一
,
暗下去的时候,又模糊一
,就这样,一明一暗,我的呼
在我自己都没意识到
的情况下浅了。
但那还不是让我愣住的那个。
我的
神往下移了移,那个移是我控制不了的那
,移到了她的大
内侧,
然后--
那里有一层浅浅的,细细的,光打上去才能看见的东西。
不是汗,和汗不一样,汗是均匀的,那个不是,那个是从里往外
来的,是
从内
边缘渗
来的,顺着大
内侧往下,就那一
,就那一
,薄的,细的,
在电视光下微微反着一
光。
我的脑
在那一秒停了,然后重新启动,然后又停了。
她的右手搭在小腹上,手背朝上,手心朝下,手指微微弯着,不是睡着了自
然垂落的那
弯,那
弯是用过力之后松了下来的弯,是什么东西
了之后指尖
还没完全放开的弯,手背和手指上有一
细微的光,比
肤本来的光更亮一
,
更
一
--