觉了。据他家里的人说，每天晚上他都喝药才能勉睡觉。

七月五日早晨八二十分，下山总裁离开上池上的私邸，乘大西司机开的车来到东京车站前的通指挥台时说：“到三越去，要买东西。”他看到三越还上着门，就说：“白木屋也成，一直开去吧。”他又看到白木屋的正门也关着，这次就说：“绕到神田车站去。”以后又说了“开到三越去”之类的话。这些在前面已经提到了。但是他为什么会有这样莫名其妙的行动呢？

再说，当时从国铁总厅前面开往三越总店的半路上，下山还叫汽车在千代田银行总行前停下来，到银行里去了二十来分钟。他究竟去什么呢？

后来一调查，才知该银行的租保险库里有下山的保险屉，里面有用报纸包起来的三叠百圆钞票，每叠一万圆。此外，还有装着票的茶大信封，以及装着自己家房契的白信封。最下面还有个折叠起来的纸夹，打开来一看，原来是画。画依然摆在那里——这就构成了下山不是自杀而是被人害死的论据之一。打定主意要自杀的人，一般总要把边的事情清理一下。照人之常情，不能让外人看到的东西，或是不好意思让遗族看到的东西都要消灭掉。但是在他这个租保险库里，却有一样见不得人的东西——画。如果他下定决心要自杀，就一定会把这些东西拿来消灭掉的。何况下山总裁一向就是个好面的人。

六

那末下山又是为什么到银行去开租保险库的呢？他去办了些什么事？他坐若车在两家百货商店外面兜了圈，半路上像忽然想起什么来似的跑到自己在银行里租的秘密保险库去，这只能认为他是想存或是取些什么。几叠百圆钞票上盖着某银行五月十五日的章，共有三万圆。很难设想下山那天早误会从衣袋里取三万圆钞票放保险库里，大概是保险库的保险屉里原来有的钱在三万圆以上，他是去取钱的。也就是说，三万圆是取完之后剩下的钱，取走的款数不知是多少，估计也许和剩下的数目差不多。

那末下山为什么要去取钱呢？假定他从银行的租保险库的保险屉里取了两万圆或是三万圆，他是不是有必要把这笔钱给什么人呢？

给谁呢？

首先会让人想到女人。但是事后警察向森田信了调查，证实她到平塚去了，没有在家。森田信固然是下山的情妇，那天这笔钱却不是为了给她的。

此外，下山似乎还有个相好的女人。经调查，也得知当天下山没有和那个女人见面。

那末究竟是谁呢？

这里就可以附带说明我前面所提的、下山暗地里有自己的情报网一事了。也就是说，可以设想五日早晨下山有必要会见给他提供情报的某人。关于国铁工会的内情况，那人能够提供极有价值的情报。据我的推测，那个人并不是个二三的“包打听”只因为与工会有些来往，听途说地到一些情报就拿来兜销，而是个连国铁工会中央斗争委员会的微妙政治动向都能接到的人。

五日上午十钟，下山就要参加解雇问题最后的重要会议。为了汇报会议情况，他还得在十一钟到军总司令去。下山必须在那以前从经常向他提供级情报的那个人手里拿到重要的报告。

为了这事，他需要钱。当然，他一定是平日就付津贴给那个人的，也许这时想起津贴已经到期了。总之，下山有必要付给那个人一笔款。会面的地大概就在三越百货商店内，离地下铁不远。这条地下铁可以从三越百货商店这边下去，然而从白木屋那边下去也是通的。所以下山才对大西司机说：“三越也成，白木屋也成。”意思是哪边都成。如果搭地车，挨着三越的那站就是白木屋车站。从这里可以看他有所戒备，不让司机知自己真正的意图。

那末下山究竟为什么要吩咐司机“绕到神田车站去”呢？

我认为下山大概是非和那个人单独见面不可。不是从三越去还是从白木屋去，反正他不想让任何人注意到自己和那个人的会见。恐怕是因为两家商店都还没开门，他才想绕到神田车站，从该车站搭乘地车到三越前边去。过了这么大工夫，三越也该开门了吧。再说，他的行动还得瞒着大西司机。为了前往约会地，他可以从神田车站前搭乘地车，在下一站——三越前面下车；也可以再坐一站，在日本桥白木屋前面下车。也就是说，下山和那个人大概是约好在连结着三越、白木屋、神田这三条地下隧的某会面。

然而下山来到神田车站，为什么又没有下车呢？

下山这时大概忽然想起一件事：必须一笔钱给看就要跟他会面的那个人。也就是说，来到神田车站前时，他才猛地想起要给那人一笔款，作为活动资金或是津贴。

由于想起这一，下山就吩咐大西司机从神田车站前面开到三越去。那时，他已经决定要在半路上绕到千代田银行去，从保险库里取钱。

预先约好会面的时间上就要到了。绕到银行去从保险库里取钱也要耽搁一些工夫。我认为因此下山才叫太西司机开足了力，好像生气似地说：“快开。”

下山在千代田银行前面让车停下来，独自去了。机密保险库的机构特殊，非本人的钥匙是开不开的，里面一个外人也没有。下山打开保险库的保险屉，拿几叠钞票：放衣袋。不用说，他并不打算自杀，里面有画也好，有什么也好，他都不在乎。假若他果真有意去死，也许他会往里面放一份遗嘱之类的东西。当然，保险屉里并没有这类东西。

过了二十分钟，下山从银行里来了。大西司机的汽车就等在外面。他坐了上去。下山叫大西“快开”大西就开足了力，来到三越正门前。下山下了车。百货商店已经开始营业。大西司机大概以为下山三越去买东西，过一阵就会来；但他也知下山的老病，所以等得久一些也是有神准备的。（下山的友人、运输省次官伊能也在证词中说：“下山有个叫车一等等上半天的习惯。”）因此，据大西司机的供述，从那时起直到下午五钟，他把车停在三越前面，差不多等了八个小时。

以上是我大致的推断。不这么推断就不可能理解下山在三越、白木屋前面打转转，绕到神田车站，接着到银行，赶快又折回三越的行动之谜。

但是下山果然在地下铁见着XX本人了吗？我对这一抱有疑问。我认为等待着下山的已经不是原来约会的那个人，而代之以有某谋的另外一个人了。

在《“下山事件”白书》里，三越的店员新井君、田喜以及长岛静等人在证词中都说，她们看到一位像是下山总裁的人，时间都是在上午九半到十过一会儿。从这段时间来说，我认为那确实是下山本人。尤其是田喜的供述中有这么几句值得我们注意的话：“有两三个男人跟在一个人后面同时走下台阶，但不知是不是他的同伴。被跟的是个经理派的人，有五十来岁，五尺六寸左右，胖胖的，足有十七八贯。前额宽阔，发梳得整整齐齐，着镜，举止文雅。”

那以后，开飮店的西村丰三郞说当天在电车里所看见的下山，以及五反野车站站员萩原的供述中所提到的下山，就都不是下山定则本人了。末广旅馆的长岛辐所看到的旅客也不是下山本人。后来在傍晚六钟以后在五反野车站附近十几个目击者所看见的也都不是下山。

加贺山之雄推断说“我认为这些人看到的是下山的替”就足以说明一切了。加贺山在这篇文章中写：“我要一些推断，就只当自己是在写推理小说。”就推理小说而言，那应该说是颇带有纪录意味的。

下山本人在三越遇上了原来约会的那个人的替之后，到什么地方去了呢？徘徊在五反野一带的下山的那个替又是从哪儿来的呢？

先来谈谈那个替。

从那人在长岛福的旅馆里休息时的举止也可以判明他是冒充的。他在这里休息了约莫两个半钟。下山是个烟不离嘴的人，那个人却连一也没有。从一个烟也没留下这一就可以证明。一般说来，凡是烟的人越是思虑重重，就越比平时得多。他待上两个半钟，为什么连一也没？简直不可思议！为了写这篇文章我到下山遇难的现场去采访时，看见不知是谁在下山的遭难纪念碑前供了一盒装得满满的“和平”牌香烟。那盒烟被雨淋得漉漉的，给人留下刻的印象。供香烟的人大概知下山烟吧。

在旅馆休息的那个人恐怕是有一定的理由才没烟的。