顿简洁地了一下“只是为您挖掘，为我们的顾客。橱里的骨骸是存在的，每个人都有一些不想被人知的隐私，我们能够发现那些不够谨慎的人的秘密。我们可以保护您吗——我们的顾客？”

“你们都是事先一些调查吗——在像我这样的人正式成为你们的‘顾客’之前…这是一节省时间的策略吗？”

“可以这么说…然后，您要信守诺言。”

“如果一位顾客对此不兴趣的话，会发生什么事？”

克莱夫顿的表情变得沉起来“那么，我们就不能保护您了，那些…的消息会落到喜制造耸人听闻的消息的记者手里，或者落到他的商业伙伴手里，或者落到竞争对手手里，也可能落到司法机关…后果是不堪设想的，它会引起不幸…甚至死亡。”

“我对您倒是有一个绝好的主意，克莱夫顿——死亡。”

克莱夫顿耸了耸肩。“我对威胁有免疫力，福特尔先生…尽我认为来自像您这样一个男人的威胁是不应该掉以轻心的。”

“像我这样的男人？”

“一个像您这样…神错的男人。”

福特尔大笑起来，回声穿过台沿着大理石与橡木楼梯传播下去。“您认为自己什么样？”

克莱夫顿向前探了一下，他把手杖夹在两之问，双手在它的金把手上。“福特尔先生，在一八九九年，您的神曾经完全崩溃过，您无法继续留在《纽约先驱报》，不得不院治疗。不久，您把您的两个孩送到他们的祖父家。您的妻与其他几位医生照料您的饮起居…”

福特尔开了，他的语调平和，似乎在同一个小孩讲话。“在西班牙同国开战的那些日里，我是《纽约先驱报》的通讯编辑…从尼拉海湾到圣胡安山，新闻如同一样涌来，我每天工作二十四个小时，同其他新闻记者一样，过了不久，我就疲力尽了。为了减缓压力，我离开了工作几个月，住在一座属于我妻的的房里。当我觉到状况好一些之后，我接受了赫斯特先生在他的新《波士顿国》报社中给我提供的一份工作，在那里，我开始发表我的《思想机》系列小说，并赚了很多钱——这些钱您同您的勒索者同伙本都没有见过，更别说得到了，先生。”

克莱夫顿慢慢地耸了一下肩，他黑的小睛睁大了。“如果您不想您的读者、您的版商，会因为您的神错症而离开您，先生，您的，您的…神病，那么——”

“听着，您这个该死的卑鄙小人——我的读者与我的版商只关心我能给他们继续写彩的故事来，此外，他们什么都不在意，如果我是一个神上有些古怪的男人，这对他们来说只能对我更兴趣——您知·坡的事情吗？请为我也件好事，把我的秘密公之于众吧——我的书会更畅销。”

“我们不是在虚张声势，先生。”

“我也不是。如何才能更加提我的知名度？我知…请等一下，先生，随我来。”福特尔站了起来，勾起手指“跟我来，您这个家伙——我不会咬您的，我不是疯。”

克莱夫顿站了起来，满腹狐疑地拿起他的手、帽还有手杖。

福特尔用一只手臂搂住这个矮个男人的肩膀，拉着他慢慢地走向台的栏杆前。“我想您错误地估计了像我这样的男人，您已经给自己惹了很多意想不到的麻烦。”

“您又在威胁我吗，先生？”

“不，不，只是给您一些忠告。您注意到您已经被跟踪了吗？”

“跟踪？”