之歌。墨雨欧风，有文明之象。世界，缀维新，草草劳人，铺张莫旧。天酒地，京都为首善之区。西二簧，一域居全国之上。鼓风雅，良有以也。举行选，不其然乎。伏维我梅又芳女士是几生修到，姓同林士之妻。一字不同，名步梅大王之后。清歌妙舞，因是宜人。杏脸桃腮，岂不如佛？岂止倾城倾国，真有灭之才。原来胡帝胡天，便是化仙之容。

单习虚浑摇摇摆摆，抖起文来，里哼着，觉得很是得意。最后两句“岂止倾城倾国，真有灭之才”他以为这是一步的笔法，禁不住心里自夸，便提起笔来，圈了两路密圈。这一段誊好，单习虚接上又撰后段。添减涂改，勉得两百字，便又走到门去看一看对过小油盐铺里的钟。这一看不打，吓他一，原来两钟，已经打过去了。掉转跑回屋里，抓笔在手，往纸上便写。写了一句便用笔戳着发一阵，里哼哼，搜索枯，拼命的构思。看看一张纸，快要涂完，大概字数不少，便又誊写来。那文是：是故霓裳一曲，不在人间。羯鼓三挝，恍如天上。言来啧啧，谁不拜石榴之裙。魂断纷纷，客作牡丹之鬼。山，锺期许是知音。

黛玉寇珠，周郎敢言顾误。与天地合其德兮，日月同其明。是英雄本其也，儿女惜其情。一人，百家毕，四，二难并。懿欤盛哉！然而群鹤立，滩上龙，未得良机，曷臻极位？凡属半面之，都作一叹之憾。于是博徵众意，咸不平。小开会议，共襄盛举。何如斯可矣，莫让戏界之状元。必也正名乎，请为坤伶之皇后。

誊到这里，已经把稿誊完了，虽然觉得字数不多，还该望下续。可是要说的话，都已说尽，实在没有法续下去。正在这里为难之时，孟北海又来了。单习虚越发着急，心想人都来了，我的稿还没有作起来，岂不难为情。便把誊清的两张稿纸，放在面前，原来涂改的底稿，却一把抓在手掌心里，成一团丢在字纸篓内。

便对孟北海：“对不起得很。上午本来就要动手的。但你先生走了以后，就来了一个朋友，拖去和他办一私事，一直纠缠了几个钟，刚才不多大会儿，才回来呢。到了家以后，我连茶都没有喝，赶着起来，好在这样东西，我倒是作惯了，所以急急忙忙，一面，一面写，居然起十成之九。不是你先生来，就是这说话的工夫，我的稿也完了。”便把那两张誊清的稿，递给孟北海。孟北海从到尾一看，虽然也懂得一些，但对于四六一，向来外行，不敢说不好。便：“很好，这样措词，恰到好。若是要我，我也无非是这样说哩。”因那文中有“魂断纷纷，客作牡丹之鬼”两句。便：“这两句典用得好。家诗上有云：‘清明时节雨纷纷，路上行人断魂。’把这十四字，缩成”魂断纷纷“四字，浑成极了。最妙的是底下接上一句，‘客作牡丹之鬼。’俗言的好，‘牡丹下死，作鬼也风。’这样一来，和上面四字，便有一气呵成之势。就是说大家颠倒梅又芳的颜，都纷纷断魂，要牡丹下的鬼了。”单习虚见孟北海所解，句句打自己的心坎。心想他的学问，也很不错，我倒不要大意了，便：“孟先生说的很对。有不妥当的地方吗？还要请你改一改。”孟北海笑：“都是至好，还客气什么呢？但是还有多少，请你就作起来，因为我等着要拿回去呢。”单习虚心里虽着急，里却不示怯。说：“现成现成。请你坐一会儿，我还要到隔煤铺里去，借一个电话打一打。”说着单习虚将桌上那几本查考的书一夹，说：“庙里的和尚，他要和我借书看，顺便带了去罢。”单习虚走来，便对和尚说，屋里来了几个客，吵不过，借你屋里，抄几页书。和尚哪知他的用意，便答应了。