的发正抚着它。她睁大惊奇的双眸望着褐睛的血鬼。我想将她扶起，可突然间，她躺着的样，很可怕地、令人恐怖地使我联想到一个玩偶。我盯着那恶，宁可看那张可怕的脸，也不想去看克劳迪娅那可怕的一动不动的样。

“‘如果你说话，是不会吵醒那个男孩的，’褐睛的血鬼说，‘你们来自那么遥远的地方，走了那么长的路。’渐渐地，我的思绪变得清晰起来，就像一阵清新的风过，烟雾上升并且慢慢散去似的。我很清醒地倚躺着，非常平静地看着对面椅上坐着的他。克劳迪娅也看着他。他挨个打量着我们，那张光的脸和平静的双极像以往的样，似乎本就没有过任何改变。

“‘我叫阿尔芒，’他说，‘是我派圣地亚哥去给你们送请柬的。我知你们的名字。迎你们到我家来。’

“我攒足了力气讲话。当我告诉他我们独时的恐惧时，发觉自己的声音听起来很怪。

“‘但你们是怎样成了血鬼的呢？’他问。克劳迪娅的一只手从没有过地轻轻地从大面上举起来，两的目光机械地从他的脸上移到我的脸上。我看见了这一切，而且我知他一定也看到了，然而他没有任何表示。我立刻明白了她想告诉我什么。‘你不想回答，’阿尔芒说。他的声音很低，而且甚至比克劳迪娅的声音更有韵味，也远不如我自己的声音像人类。我发觉自己又走了神，陷了对那声音和那双睛的沉思之中。我得费很大的力气才能从思绪中摆脱来。

“‘你是这伙人的儿吗？’我问他。

“‘不是你所说的那“儿”’他答，‘可如果这儿有儿的话，我就是。’

“‘我还没到…请原谅…到讲我是怎样变来的时候。因为那对我一也不神秘，并且丝毫不成问题，所以，如果你不备我所尊敬的才能，我不想谈起那些事情。’

“‘如果我告诉你我的确有这才能，你会尊崇它吗？’他问。

“我真希望能描绘他说话的神态。他每次说话都那么像是经过了那极似我曾不知不觉陷井且备受折磨的思熟虑似的，然而他却从没动过而且仿佛总是那么警觉。这使我心烦意但同时又烈地引着我，正如我被这间屋、它的简朴、它的富有，以及书籍、书桌、炉旁的两把椅、棺材和那些画等必需品的温组合所引一样。与这间屋相比，饭店里那些房间的奢华似乎俗不堪，但更主要的是毫无意义。我很清楚这间屋里的一切，除了那个凡人男孩，那个熟睡的男孩。对他我本不了解。

“‘我不能肯定。’我说着，睛却无法离开那可怕的中世纪的鬼。‘我得清楚什么…它由谁而来。它是否来自其他的血鬼…或者其他什么地方？’

“‘其他什么地方…’他说，‘其他地方是什么？’

“‘是那个！’我指着那幅中世纪的画说。

“‘那是幅画，’他答。

“‘仅此而已吗？’

“‘仅此而已。’

“‘那么鬼撒旦…某鬼的力在此没赋予你作为一个儿或血鬼的才能吗？’

“‘没有，’他平静地回答。他答得如此平静，以至于我都没办法清楚他对我所提的那些问题的想法。他到底是不是以那我所知的思维方式去思考的？

“‘那么其他的血鬼呢？’

“‘没有，’他答。

“‘那么我们不是…’我向前移了移问，‘鬼撒旦的孩吗？’

“‘我们怎么可能是鬼撒旦的孩呢？’他反问说，‘你相信是撒旦创造了你周围的这个世界吗？’

“‘不。我相信是上帝创造的，如果是有个人创造世界的话。但想必他也一定创造了鬼撒旦。我想知的是，我们是不是他的孩！’

“‘正是如此，所以，如果你相信上帝创造了撒旦，你就必须意识到撒旦的所有才能都来自上帝，而撒旦只不过是上帝的孩。我们也是上帝的孩。没有什么撒旦的孩，真的。’