同情，我们之所以未能立即上前与他相认主要是一时找不到合适的姿态，因为，毫无疑问地，用我们这儿的习惯说法，我们混得比他好。混得好的人，如何面对混得很差的朋友，确实颇难把握分寸。

先生，我有烟的不良嗜好，此嗜好在欧洲、洲，包括你们日本，已受到诸多限制，使烟者意识到自己的俗与没教养，但在我们这地方，下还没有这限制。我拿烟盒，一枝，用火柴燃。我喜火柴被燃的瞬间散发的淡淡的硝磺气味。先生，我那天的是金阁牌香烟，是一价格极为昂贵的地方名烟。据说每包烟要人民币二百元，也就是说，每枝香烟需要十元。每斤小麦只卖八角钱，也就是说，要卖十二斤半小麦，才可以换一枝金阁牌香烟。十二斤半小麦可以烤成十五斤面包，可以满足一个人起码十天的需要，但一枝金阁牌香烟冒几烟便完了。这香烟的包装真是金碧辉煌，让我联想到贵国京都的金阁寺，不知此烟设计者是否从金阁寺得到过灵。我知父亲对我这香烟恶痛绝，但他只是淡淡地说了一句：造孽啊！我慌忙对他解释，这烟不是我买的，是别人送的。我父亲更淡地说：那更是造孽。我很后悔对父亲讲这烟的价钱，这说明了我的肤浅和虚荣。我在本质上，与那些炫名牌、夸新妻的暴发没什么区别啊。但这么贵的烟，我也不能因为我父亲的一句批评而扔掉，如果扔掉，那岂不是孽上加孽吗？这烟里添加了一特殊的香料，燃烧时散发醉人的香气。我看到陈鼻的稳不住了，接连打了几个响亮的嚏，他的目光也从那鹿上，慢慢地往这边转移，先是犹豫的、羞怯的、动摇的，然后便是贪婪的、渴望的，甚至带着几分凶狠的，把混合着这诸多心情的目光投过来了。

先生，这个人，终于站起来，拖着他的剑，像拖着一拐，一瘸一拐地走过来。饭馆里光线不够明亮，但足以看清他的脸。他的五官和脸上的肌，合伙制造一难以用准确的语言形容的复杂表情。他的目光是直视着我还是直视着我嘴里的烟雾，我一时难判断。我慌忙站起来，椅在后发噪声。小狮也站了起来。

他站在我们面前，我慌忙伸手去，伪装仿佛突然发现的惊喜：陈鼻——但他没接我的话茬，更没与我握手，他保持着礼貌的距离，对我们地鞠了一躬。然后，他双手拄着那柄锈迹斑斑的剑，用一话剧演员的腔调说：尊贵的夫人，尊贵的先生，我，来自西班牙拉·曼却的骑士堂吉诃德，向你们表示的敬意，鄙人愿为您们竭诚服务。

别逗了，我说，陈鼻，你装什么洋蒜，我是万足，她是小狮…

尊敬的先生，贵的夫人，对一个忠诚的骑士来说，没有比用手中的剑来保卫和平、伸张正义更神圣的事业了…

老兄，别演戏了。

世界就是一个大舞台，每天都在上演着同样的剧目。先生，夫人，您如果能将手中的烟赏我一枝，我愿意为您表演彩绝的剑术。

我慌忙将一枝烟递给他，并殷勤地帮他燃。他地了一，烟上的火明亮灼目快速燃烧。他睛眯起，脸上的皱纹挤在一起，然后，缓缓地舒展，两烟从他的大鼻孔里来。看到一枝烟能让一个人如此的放松和惬意，让我震惊而动。我虽然烟多年，但瘾并不太大，因此也就无法会前这个人的受。他又了一，烟丝就快燃尽，这名贵香烟，狡猾地将过滤嘴得很长，既减少了烟丝用量，又宽了那些既怕死又戒不掉香烟的富贵烟民们的心灵。他只用了三，便将一枝香烟到了燃烧过滤嘴的程度。我索将那盒烟递给他。他胆怯地往两侧看看，然后，猛地抢过去，袖。他忘记了给我们表演彩剑术的承诺，拖着剑，拖着一条，一耸一耸的，向门跑去。跑到门时，还顺手从那柳条筐里，抓走了一法式面包。

“唐吉诃德”！你又向客人索要财了！胖的伪桑丘端着两杯冒着泡沫的黑啤酒，人朝着我们走来，声音却对着陈鼻喊去。我们透过玻璃，看到那可怜的人，拖着他的生锈的剑、残疾的，还拖着长长的摇曳的影，穿过广场，消失在黑暗中。那条看上去颇健壮的狗，地追随着他。人似乎狼狈不堪，狗却趾气昂。