孔夫说"也"，应该是对成年人而言。对小孩来说，""还不成为一个问题（西方人被弗罗伊德得早熟另当别论）。对我这样的人来说，二十岁以前，""也不是一个重要问题，因为从我有记忆力起，就一直饥辘辘。这样说很可能又要招致一些好汉们的痛骂，给我扣上一"给社会主义抹黑"的大帽。但事实如此，饿肚既不光荣也不好，何必假造。但有没有炫耀"苦难"的意思呢？有，的确是有，这是我跟着你们学的。

我生于1955年，那是新中国的第一个黄金时代。据老人们说，那时还能吃饱肚。但好景不长，很快就大跃了，一跃就开始挨饿。我记得最早的一件事是跟着母亲去吃公共堂。端着盆提着罐，好几个村的人挤在一起排队，领一些米少菜多的稀粥，很少有粮。我记得我家邻居的一个男孩把一罐稀粥掉在地上，罐碎粥。男孩的母亲一边打着那男孩一边就哭了。男孩喊着：娘哎，别打了，快喝粥吧！他忍着打趴在地上，伸，添地上的粥吃。他说，娘，快喝，喝一赚一。他的母亲，听了他的话，跪在地上，学着儿的样，添粥吃。在场的人，无不夸奖那男孩聪明，都预见到他的前途不可限量。果然是人似秤，那当年的男孩，现在已是我们村的首富。他靠养虫致富。养蝎，养知了猴，养豆虫，价卖给大饭店和公家的招待所。他看准了有钱的人和有权的人嘴越来越尖，味越来越刁，他们拒绝大鱼和大，喜吃奇巧古怪，像可的小鸟。光就是金钱。他说下一步要训练贵人们吃棉铃虫。

公共堂垮台后，最黑暗的日降临了。那时不但没饭吃，连饭吃的锅都没有了。好多人家用瓦罐煮野菜。我家还好，大炼钢铁期间我从废铁堆里捡了一个日本兵的破钢盔着玩，玩够了就扔到墙旮旯里。祖母就用钢盔当了锅。瓦罐不耐火，几天就炸；得灰飞烟灭，狼狈不堪。我家的钢盔系钢铸造，传快捷，无比，不怕磕碰，不怕火烧，真是一件好宝贝。祖母用它煮野菜，煮草，煮树，煮了一盔又一盔，像喂小猪一样喂着我们兄弟妹，度过了可怕的饥馑之年。

很多文章把三年困难时期写得一团漆黑，毫无乐趣，这是不对的。起码对孩来说还有一些乐。对饥饿的人来说，所有的乐都与相关。那时候，孩们都是觅的灵，我们像传说中的神农一样，尝遍了百草百虫，为扩充人类的谱作了贡献。那时候的孩，都着一个大肚，小细如柴，脑袋大得奇。我是其中的一员。我们成群结队，村里村外地觅。我们的村外是望不到边的洼地。洼地里有数不清的汪，有成片的荒草。那里既是我们的库，又是我们的乐园。我们在那里挖草挖野菜，边挖边吃，边吃边唱，分像羊，分像歌手。我们是那个时代的羊歌手。我难忘草地里那周发亮的油蚂蚱，炒熟后呈赤红，撒上几粒盐，味极了，营养好极了。那年蚂蚱真多，是天赐的。村里的大人小孩都提着葫芦，在草地里捉蚂蚱。我是捉蚂蚱的冠军，一上午能捉一葫芦。我有一个诀窍：开始捉蚂蚱前，先用青草的把手染绿，就是这么简单。油蚂蚱被捉了，你一伸手它就蹦。我猜它们很可能能闻到人手上的味，用草一涂，就把味遮住了。它们的弹力那么好，一蹦就是几丈远。但我的用草染绿了的手伸去它们不蹦。为了得到的奖赏，我的诀窍连爷爷也不告诉。那时就搞起了质刺激，我捉得多，分给我吃的也就多。蚂蚱虽是好东西，但用来当饭吃也是不行的。现在我想起蚂蚱来还有恶心。

吃过蚂蚱，不久就是夏天。夏天是最丰富的季节，是我们的好时光。60年代雨特别多，庄稼大都涝死。洼地里积，成了一片汪洋。各鱼从天上掉下来似的，品很多，有的鱼连百岁的老人都没见过。我捕到一条奇怪的鱼。它周翠绿，翅尾鲜红，丽无比。此鱼如养在现在的鱼缸里，必是上品，但吃起来味腥臭，难以下咽。洼地里的鱼虽多，但饥饿的人比鱼还要多，那时又没有现在这么先的捕鱼工，所以后来要捕到几条鱼也就不容易了。捕不到鱼，也饿不死我们。我们从面上捞浮萍，底捞藻菜，熬成鲜汤喝。所以老人说，边上饿不死人。