情形是挨不过节了。八婶早就赶来，在床前日夜守候着。

腊月二十三日，盼儿开着一辆拖拉机来了，说是来接八婶回去“辞灶”因为大家那条胡同很狭窄，无法掉转，他便把拖拉机停在我家门。停车后先到我家，见到我和大哥，他很亲地笑起来。我以“哥”称呼他，但心里略别扭。他穿着一件大衣，着一狗帽，手上满是冻疮却没手。

他从大衣袋里摸一瓶白酒，说是送给父亲过年喝。父亲推辞着，但还是接了。坐在炕沿上，他着烟，雪白的烟卷儿与他乌黑的手形成鲜明的对照。每年节，他都跟着八婶回来上坟祭祖，一般是年除夕下午来，初二晚上发完“”赶回去，年年如此，从不耽搁。可以想象愈老愈古怪的大如何对待他们，但他们依然来。

我曾经对父亲说，要是我决不来！图什么？父亲叹息：还不是为了找个归宿，让外边人看着，知他们是咱老家的人，要不两个孩不就成了野？我说野又有什么不好！父亲说：事情不是那么简单，你八婶是个有心计的人。

盼儿闷闷地着烟。大家都到压抑。父亲长叹一声，说：“盼儿，我对你说了吧，你爹有信了。”

闷了半天，盼儿说：“我早就听到风声了，小姑姑也是看差了秤，包着盖着什么！没有爹我也活了四十多岁。难下半辈没有爹我就活不下去了？俺怎样对待俺娘们，你们也都看到了，都是俺娘痴心，不是为着她，我来这儿什么？为了那两碗不成不淡的烂饺？大伯，您得为俺娘争公！”

说完，盼儿起去东胡同看大，我和大哥把他送到门，大哥责怪他不手，他笑着说：“越捂越冻。”

五

腊月二十八日下午，大完了最后一气。父亲和几位叔叔以及我们兄弟都去看大的遗容。她笔直地躺在炕上，穿明晃晃的寿衣，脸上蒙着一张黄裱纸，屋里的味非常难闻。小姑姑和大姑姑——大的大女儿——拍打着膝盖嚎哭。大姑夫也来了，倚着门框站着，飞快地眨，一脸的狡猾表情。八婶满脸泪痕，坐在灶前烧。盼儿和熬儿站在院里，听着屋里的动静。

父亲与叔叔们商量着大的后事，选择墓地啦，准备寿材啦，筹办酒席啦，等等事项，都安排了专人负责。最后，在让谁为大“摔瓦”的事上发生了争执。八叔不在，此事应由盼儿，几年前大爷爷的瓦也是盼儿摔的，但大姑姑不同意。

父亲有些恼火，问大姑姑：“盼儿不摔谁摔？他是长孙！”

大姑姑撇着嘴说：“他是谁家的长孙？我们家没有他这个长孙！”

父亲生了气，眉吓人地抖动着，厉声说：“大伯去世时，也是盼儿摔的瓦！那时你们怎么没意见？”

大姑夫不不地说：“此一时彼一时也。”

父亲怒吼：“你姓什么？你姓黄！我们老家的事你什么嘴？”

大姑父满脸赤红，背过脸去烟。

盼儿说：“大伯，您别为我争，这片瓦，谁摔也行！”