，人们看起来像是满意的。我一直因农民对我们表现友善而到吃惊。在那些年纪较大的农民看来，战争肯定毫无意义，十分明显，战争不仅造成各资奇缺，而且给人们的生活蒙上了凄惨的影；即使在情况最好的时候，农民们也非常讨厌大兵住在自己的家中。但不我们在其他方面让他们多么难以忍受，而且我们也确实是站在他们和他们土地的昔日所有者的中间立场上，可是他们对我们总是友善相待的。内战是一件非常奇特的事情。韦斯卡离这里不到五英里远，那儿也是这里的人们的集镇，这里的所有人在那儿都有亲戚，他们每周都要去那儿售家禽和蔬菜。而现在，两地之间被带刺铁丝网和机枪弹阻隔已经八个月了。然而，过去的一切仍在他们的记忆中闪现。一次，我遇到了一个老妇人，她手里拿着一盏小小的铁制油灯。这油灯在西班牙比较常见，人们会用它来橄榄油。我问老人“什么地方能够买到这灯呢？”“韦斯卡。”她不假思索地回答。接着，我们都笑了起来。村里的姑娘们都极为活泼可，她们长着煤炭般乌黑发亮的发，走起路来步伐健有力，待人接的态度非常直接坦率，这也许是革命的一副产品。

男人们穿糙的蓝衬衫和黑灯心绒，上着宽沿草帽，地跟在有节奏地煽动着耳朵的骡后面，在田间辛勤地耕作。他们所使用的犁非常差劲，只能搅动泥土，却不能犁我们称之为犁沟的东西。几乎所有的农都原始落后得令人遗憾，各农都是据其金属材料的价钱来加以理的。比如，一张用坏了的犁铧，他们会加以修补，以后还会补了再补，直到犁铧上尽是大大小小的铁补丁实在无法再补为止。耙和草叉都是用树木的枝条加工制作的。在这些没穿过靴的人们中间，本不知铁锨为何。他们使用一笨拙的锄来刨地，与印度人所使用的工差不多。有一耙能把人直接带回石时代。这耙是用好多块木板连接在一起的，大小和一张餐桌差不多；其中每块木板上都凿了数百个，每个里都了一块的石块，这些石块均被敲打成形，与人类在一万年前沿习制作的模样毫无二致。我记得，在非战区一个废弃棚屋里首次碰上这东西的时候，我实在惊骇不已。我不得不用了很多时间来苦思冥想，最后总算明白这是一碎土用的耙。想一想制作这么一件工所需的工作量，我到心里很不是滋味。是贫困迫使人们用的石来代替钢铁的。从此以后，我开始以一更为宽容的态度来对待工业主义者了。不过，村里也有两台新式的农用拖拉机，毫无疑问，这一定是从某个大地主那里没收来的。

我曾到离村约一英里的带围墙的墓地上去过几次。在前线阵亡的士兵通常会被送到谢塔莫安葬。这里所安葬的都是本村的死者。这儿的墓地与英国的墓地存在着令人惊讶的差别。这里缺乏对死者的应有尊重！遍地都是拥挤的木丛和疯长杂的野草，死者的遗骨散落得到都是。真正让人惊奇的是，墓碑上几乎全无宗教碑铭，尽立碑日期都在革命之前。我想，我只看到过一次通常现在天主教徒墓碑上的“为某某人的灵魂祈祷”的字样。大分碑铭都是纯世俗的颂扬死者德的愚蠢诗歌。大约四五座墓碑中才有一座带有小十字架或糊地提到天堂的字句，就这些还常常被勤勉的无神论者给凿掉。

这件事情让我受到了打击。这一地区的西班牙人很可能确实没有宗教信仰——宗教信仰，我的意思是指那最正统的神寄托。我在西班牙没有看到任何人划过十字，这令人到好生奇怪。你也许会认为这个动作自本能，不革命还是不革命。很明显，西班牙的教会还会卷土重来（就像有句谚语说的，夜晚和耶稣会士总是会回来的），但毫无疑问，在革命爆发的时候，教会就已经崩溃和瓦解到了一不可思议的程度，甚至the摸ribundC。ofE。也于类似的境地。对西班牙人民来说，至少在加泰罗尼亚和阿拉贡，教堂正不折不扣地面临着严峻考验。基督教的信仰很可能已在相当程度上被无政府主义取代了，无政府主义得到广泛传播，其影响人心，毋庸置疑，无政府主义本也带有某宗教意味。

就在我从医院回来的那天，我方也将战线向前推了一千码，这才是合适的位置，前线阵地与一条小溪平行，距法西斯分的阵地数百码。这一军事行动早在几个月之前就该执行了。现在这样坐待目的是，无政府主义者正在攻打杰卡战略通，我方在这一侧可以引和分散法西斯分的兵力，支援杰卡方向的无政府主义民兵。