繁体
羊
夹克衫、一件猪
夹克衫、一条灯心绒
、一副
绑
、一双厚袜
、一双靴
、一件结实的军用短上衣、一条围巾、一副
革手
,还有一
羊
针织帽
。然而,我仍然哆嗦得像一团
冻似的。我得承认,我对寒冷异常地
。
柴草是此时最急需的东西。柴草的温
的症结在于,实际上
本就找不到柴草。在我们的这座可怜的山上,即使季节最好的时候也长不
多少草木,而好几个月来这里仅有的
柴枯草早就被冻坏了的民兵们搜索殆尽了,结果是,任何哪怕只有手指般长的草木都被
来烧火了。除了吃饭、睡觉、站岗或
重活太累以外,我们都会去阵地后面的山谷中搜寻柴草。我对于那个时期的所有记忆都是关于在几乎垂直的山坡上攀爬寻找,越过那些会把靴
划成碎片的锯齿状岩石,如饥似渴地扑向枝条稀疏的小
木丛等等情景。三个人搜寻上好几个小时,只能搜集到能够在防空壕里勉
燃烧一个小时的柴草。搜寻柴草的
烈
望使我们变成了植
学家。我们能够
据燃烧状况辨别山坡上的每一
植
。多数
木和烟草比较容易燃烧,但在数分钟内就会燃烧殆尽;比醋栗还要矮小的橡树的枝条,几乎很难烧着。有一
芦苇非常适合
燃火堆,但它只生长在我们阵地左边的山
上,你必须冒着生命危险才能把它
回来。如果法西斯分
的机枪手一旦发现了你,就会立即对你
行一通猛烈扫
。不过,
弹通常在准星定位上有
略微偏噶,
弹会像蝗虫般从
上空飞过,有时也会击中
边的岩石,你得
上卧倒。但你仍会继续搜集芦苇,与获得柴草相比,其他的一切也就不那么重要了。
除了寒冷,其他艰难困苦看起来就似乎
本不值一提了。当然,长期以来我们每个人都显得非常邋遢肮脏。我们的生活用
,如同我们的
一样,都是靠骡
从阿尔库维耶雷驮运过来的,每个人全天只供应一夸脱左右。这些
极其糟糕,一般不会比
更透明。
规定这
只可饮用不可它用,但我总会悄悄地舀上一小杯用于清晨梳洗。我习惯于
一天洗脸,第二天刮胡
;因为没有足够的
同时
完这两件事。我们的驻地上有一
可恨的臭味,在简易防御栏的外面,到
都是排
。一些民兵更喜
在战壕内方便。要是有谁必须在黑暗中经过这些地方的石斛,那才真是让他恶心透了。不过,这些污
从来也没有把我给难为住。人们对于这些污
实在是太大惊小怪了。其实,你会很快就习惯于不用手帕,以及把
罐
盒既用来盥洗也用来吃饭,而且快得让人吃惊。至于和衣而睡,那就更不在话下了。当然,在夜晚脱衣睡觉,特别是脱掉靴
睡觉,实际上也不可能的;假如遇到敌方突然攻击,任何人都必须立即起
投
战斗。在连续八十多个夜晚里,我只有三次脱掉衣服睡觉。在白天,尽
我偶尔也真想把衣服脱掉轻松一下,但这
天气即使对于虱
来说也嫌太冷了。可家鼠和仓鼠照样成群结队地到
窜。人们常说,不会在同一个地方见到这两
老鼠。可是,由于我们这里有足够的
,随时随地都能见到这两
老鼠的混合编队。
至于其他
资我们并不匮乏。
够好的了,还有大量的酒。雪茄仍
每天一盒供应,火柴隔天供应一次,甚至还供应蜡烛。这是非常细的蜡烛,就像
在圣诞
糕上的那
,很多人都怀疑这
东西是不是从教堂里抢来的。每座防空壕每天
给三英寸长的蜡烛,大约够
二十分钟。那时还能买到蜡烛,我买了好几磅蜡烛随
携带。后来火柴和蜡烛的奇缺使生活变得有如一场噩梦。你只有在缺乏这些东西的时候,才会真正
觉到它们的重要。比如说,当警报在夜间突然响起的时候,防空壕里的每个人都会立即翻
而起争相拿起自己的枪,甚至踩踏碰撞到其他人的脸,此时,是否有灯光那就相当于生与死的差别。每个民兵都拥有一个火绒打火机和好几码长的黄
的打火机油绳,通常放在来复枪旁边,这也是他最重要的财产。火绒打火机的最大优
是抗风,能在风中
燃。但由于着得太慢,一般不用它来生火。在火柴奇缺的情况下,我们唯一的
火办法是
掉
弹
,击发弹壳中的火药,
燃火绒打火机的油绳。
那时,我们所过的日
确实非常特别——一
战时的特别生活方式,如果你将其称之为战争的话。全
民兵队伍对于这
不作为的战争方式都很恼火,并经常为此发生
动,谁都想知
究竟为什么不允许我们发起
攻。事情非常明显,我们已有好些日
没有主动发起攻击了,只有敌人偶尔挑起零星战斗。乔治?柯普在定期巡视阵地时,经常非常坦率地与我们
谈。“这不是一场战争,”他说“这只是一场偶尔夹杂着死亡的喜剧。”事实上,