国说：

“我后悔找了他个孙。”

冯文修脸上已现了几沟，一笑，也不说话。

从此两人又恢复了来往。国遇到烦心事，便骑自行车、后来骑托车到县城找冯文修。两人坐下，国将烦心事一五一十说过，冯文修也一五一十予他排解。冯文修遇到烦心事，也开着一辆拉猪的三蹦蹦车，来家庄找国。两人说过一番话，心里皆松快许多。但五年后的冯文修，已不是五年前的冯文修；五年前冯文修的睛是清澈的，现在浑浊了；睛浑浊倒没啥，问题是冯文修染上了喝酒的病，一喝就醉；喝醉之后，和醒着是两个人；醒着通情达理，醉后六亲不认。一喝醉，还给人打电话。国与他说话，就不像五年前；说也说，但不敢，怕他酒醉之后说去。冯文修一来电话，他就害怕，怕他喝醉了，说个没完。

杜青海是国当兵时的战友，河北平山人。杜青海大名叫杜青海，小名叫布袋。杜青海常说，他的家乡在滹沱河畔。国当兵说是在酒泉，队驻扎的防地，从酒泉往北，还有一千多公里，四周是茫茫一片戈。国和杜青海并不在一个连队。当兵两年还不认识。第三年队拉练的时候，一个师七八千人在戈滩上行军，晚上宿营在甘肃金塔县一个叫芨芨的集镇。一个集镇容不下七八千人，各团各营搭起帐篷，宿营在集镇周围。国在三团二营五连，半夜起来放哨，杜青海在八团七营十连，半夜也起来放哨，一个从东往西巡逻，一个从南往北巡逻，在芨芨镇的镇相遇，碰过令，为烟借一个火，两人认识了。两人背着枪，着烟，随便扯些闲话，一个是山西人，一个是河北人，并不是老乡，但说起话来，竟能说到一起，越说越有话说。国已在队待了两年，连队有一百多号人，天天在一起，低不见抬见，没上一个知心朋友；与杜青海只见一面，就能说得来，可见能否成为朋友，不在相的长短。一场话说下来，两人竟说到后半夜，说到黎明，直说到宿营地起起床号，千军万复活回来，东方涌血样的红霞。后来两人常说，两人成为朋友，也就是一袋烟的情。国虽然当的是汽车兵，但到了队，并没有开上汽车，在炊事班饭；杜青海虽然当的是步兵，但连队有一辆卡车，他倒在连队开汽车。国的连队距杜青海的连队有五十多里，中间隔一条河，又隔一座山；这河叫弱河，这山叫大红山，是祁连山的余脉。以后逢礼拜天，国就趟过弱河，爬过大红山，到八团七营十连看杜青海。国的连队龙得好，国在炊事班饭，便带龙给杜青海。国到后，杜青海假借去镇上拉货，将汽车开来，两人到戈滩上，边吃龙边兜风。戈滩四无人烟，吃罢龙，杜青海便教国开车。国虽无当上汽车兵，但几年兵当下来，却学会了开汽车。有时不是礼拜天，杜青海开汽车勤，也拐到三团二营五连来看国。国说：“不是礼拜天。别让连队知了。”

杜青海：

“我路上开得快，把时间省来了。”

杜青海个不，肤黝黑，但黑而不焦，油光光的；说话声音不，慢吞吞的；说着说着，还不好意思一笑，一嘴白牙。国从小说话有些，说一件事，不知从何下嘴；嘴下得不对，容易把一件事说成另一件事，或把一件事说成两件事，或把两件事说成一件事；杜青海虽然说话慢，但有条理，把一件事说完，再说另一件事；说一件事时，骨是骨，是，码放得整整齐齐。国在队遇到烦心事，这件事想不清楚，可行，不可行，拿不定主意，便把这件事攒下来；一个礼拜，总能攒几件烦心事；到了礼拜天，去找杜青海，两人在戈滩上，或开汽车，或坐在弱河边，国一件一件说来，杜青海一件件剥剔骨。帮国码放清楚。杜青海遇到烦心事，也说与国。国不会码放，只会说：“你说呢？”

杜青海只好自己码放。码放一节，又问国。国又说：“你说呢？”