繁体
读她的作文,给她很
的赞扬,她也面无表情,仿佛并不当
一件了不起的事,仿佛写作本来就是她的天生技能,就像每个人生下来都会啼哭、长大了便会行走一样,是
本能,天经地义的事情。
她总是忘记
作业,每每责问,她的
禅便是“我忘了”通常人们总是善意地一笑轻轻放过了她,并且当她在心里也未必真在乎。可事实上她的内心远没有她的表面显示
来的那样漫不经心,不以为意,在那里面,是一颗少女的备受磨折的扭曲的心。
心上一次次的伤渐渐结了痂,打成结,一辈
也解不开。后来经济独立的张
玲很有
恋衣狂,喜
自己设计衣裳,并且务求穿得奇装异服、路人瞠目才罢,就是因为那时被穿衣问题困惑了太久留下的后遗症。4
如果把李
耦比作课
的李纨,那么孙用蕃就是
权的熙凤,而且还是“变生不测凤
泼醋”那一回里的王熙凤。自从嫁
张家那一天起,孙用蕃就一直在变着方儿地提醒诸人自己的女主
地位,踩着别人来踮
自己——也许是一
补偿的心理罢,已经是低就了,再不仰起
来,怎么见得
自己本原的尊贵?
当家作主
件大事自然是钱,她不但抓
日常开支,并且大量裁减佣人的数目,张廷重用的一些男仆和黄逸梵从前用的女仆都被辞退了——这是
门第一个下
威,要叫人见识她
明
练、擅于理家的手段。
她很喜
同这家的前女主人相比,时常说:她喜
画油画,认识蒋碧薇,那有什么了不起,我同陆小曼还是朋友呢。——屋
客厅里一直挂着陆小曼的油画瓶
。
但她也自有一样
得张廷重心思
——就是与张廷重有“同榻之好”也是位多年的老烟枪,练得一手烧烟泡的好手艺。这一刻的温柔已经抵得过其他时候万
的泼辣。
而且,她只是克扣前妻留下的一对儿女,对张廷重用在吃喝玩乐上的钱倒是给得很大方的,同他一样喜
吃外国
的罐
芦笋,喝鸭
汤,喜
新鲜轿车。女儿学钢琴缴学费的钱没有,可是旧车换新车的钱刚刚好。张廷重非常满意,这新夫人可真是好,不会阻止自己
烟,还不会好
骛远地
望着西洋景,真是贤惠。渐渐地便对她百依百顺。
她便又嚷着要搬家——搬回麦德赫司脱路李鸿章的旧宅。辛亥革命前夕,李鸿章、盛怀宣、贝
生等人,自境内租界起,纷纷在静安区一带购置房产,不止那房
,那整条
堂都属于李鸿章所有,地址是现康定东路87
。那是一所民初式样的老洋房,房间很多,空大陈旧,幽
不见天日。只住四个人其实是有些
森而不划算的,然而孙用蕃
持要搬,因为她嫁的是李鸿章的后代,自然要住
李鸿章的
业里去。
1912年,李
耦在这里去世;1915年,张廷重与黄逸梵在这里结婚;1920年9月30号,张
玲在这里
生;第二年,又有了她弟弟。张
玲的
生地,上海市康定
东路87
,现已拆迁——这房
的墙砖,就是张家的年谱。记录了生,也记录了死,记录了桃之夭夭的小乔初嫁,也记录了暮
迟迟的二度梅
——究竟是鹊占鸠巢,还是李代桃僵,只有这房
知
。
张
玲这样描写那房
:“我就是在那房
里生的。房屋里有我们家的太多的回忆,像重重叠叠复印的照片,整个的空气有
模糊。有太
的地方使人瞌睡,
暗的地方有古墓的清凉。房屋的青黑的心
里是清醒的,有它自己的一个怪异的世界。而在

界的边缘,看得见
光,听得见电车的铃与大减价的布店里一遍又一遍
打着‘苏三不要哭’,在那
光里只有昏睡。”(张
玲:《私语》)
张
静在《我的
张
玲》里对那房
有更详细的描写——
“它是一幢清末民初盖的房
,仿造西式建筑,房间多而
,后院还有一圈房
供佣人居住;全
大约二十多个房
。住房的下面是一个面积同样大的地下室,通气孔都是圆形的,一个个与后院的佣人房相对着。平时这地下室就只放些杂志,算是个贮
间。”
为了搬家,布置家
,当然又要
掉一大笔钱。那时候张廷重还在银行
事,就快过40岁生日,孙用蕃别
俭省,这时却阔绰得很,一力主张大
大办,务必风光气派,说是要让张廷重有面
,其实是要炫以亲友,让所有的人看见——她多么治家有
。