在后来的日里，多米曾听几个不同的男人对她说过同样的话，他们说：多米，你是一个非常纯粹的女，非常女。

她不十分清楚这是什么意思。

多年之后有一个博学、聪明、外号叫康德的男人对多米说，她应该学习西方的女权主义，使自己的作品悍一些。他凝视着多米虽过而立之年却仍然显得十分年轻的脸庞（这超越年龄的年轻也许正是她内心的“纯粹的女”所赋予的），沉了一会儿又说：不过多米，你最好只在作品中悍，不是在生活中，女人一悍就不了。

（与悍，到底什么更重要呢？）

多米反驳男人说：你说的只是男人中的，女权主义者对此会不屑一顾的。

同时她却在心里想，一个女人是否漂亮，男人女人的目光大致是差不了多少的，如玛丽莲·梦，她也是很喜的。

让我们再回到车站，那个男人并没有给多米制造麻烦，他是一个有文化的、温和善良的、既尊重女人又老实本分的男人，他跟多米分了一些他带的饼，然后在候车室里等到了九。他们在极其拥挤吵闹的慢车里熬了一夜，凌晨五多的时候到了成都。由于人太多，只好敞开围栏，让人涌。没有验票，多米一直担心的情况没有现，她轻松地走车站，她没有车票，她第一次混票成功了。

记者把她领到《四川日报》自己的办公室，他给她打洗脸，又打了早饭，吃完之后她就礼貌地告辞了。

这个温和的男人姓刘，他的名字我已经记不起来了。

我再次面临着找住的问题，因为刚刚吃过早餐，我心情愉快，此外我还有另一个愉快的理由，我发的时候办公室的同事好心地为我写了一封介绍信，让我到成都后找成都图书馆的馆长安排住，他是我同事的大学同学。

我走在路上，幻想着这个馆长如同那个记者一样情友好，我理所当然地以为自己将住在他的家里，先洗一个澡，然后地睡上一觉。

但我扑了一个空。

馆长不在，而且，更重要的是，我站在别人的办公室门时，我忽然发现自己跟他们毫无关系，别人没有任何理由要照顾一个素不相识的人。

他们有好几个人，他们看了她的介绍信后没有什么特别的表情，多米沮丧地站在门。但是她听到其中的一个人对另一个人说：你去帮她找找住的地方吧。一个四五十岁的男人立即站了起来，其他人纷纷安多米说：他去帮你想办法，你跟他去吧。

多米立即就放下了心。男人说：你跟我来吧。她跟在他后，她想：这是一个好人。好人问她累不累，多米上老实地说她刚下火车，累极了，真想睡一觉。好人就说，让她先到他家歇一会儿，他去联系住。

好人的家十分狭窄，只放得下一张大床和一张桌。多米看到舒适平整的床顿亲切，好人刚刚说完:你就在这床上睡一觉吧，多米立就把鞋脱了。

快到中午的时候好人把多米领到文化厅招待所，四人间，一个铺三块。有了着落，又睡了觉，多米神好起来，便想起问好人的名字，好人说他叫林森木，很好记。

十年过去，所有萍相逢的名字我全都忘记了，包括初夜的矢村，矢村是一个虚构的外号，我最后也未能把它用熟。只有林森木这个名字，我轻易就能想起，不知他现在是否还在老地方，我也不清我当初去的是省图书馆还是市图书馆，我希望图书馆的前同行们有读了这篇小说的，请转告林森木好人，有一个当年只漫游的女孩，曾经得到他的照顾，她至今仍然记得他的名字。

我记得这个名字还跟我的一段假设有关。这要涉及到另一个男人。

我到招待所的当天中午就到打听洗澡的办法，有人告诉我可以用几瓶开在洗脸间洗，于是我又到找开，当我终于知需要自己到值班室用电炉一壶壶烧时，据说又停电了，我怀疑是那个值班的瘦女人故意关的闸。正沮丧着，坐在值班室里看报纸的一个男人说他可以为我提供两壶开，我这就可以跟他去拿。

我当时虽然觉得这个男人在什么地方不对劲，让人到不放心，但洗澡的迫切愿望压倒了一切，我当时认为那不放心不是别的，只是不放心他说话不算数。

于是我尾随他到四楼他的房间，正好在我三楼的房间的。我拿了开扭就走，他在后面追着说：一会别忘了还给我开瓶啊！

就是这个男人，后来我想起来他最使我不安的地方是他的睛，那里面有一非常狠的像狼一样的目光，这目光使人害怕。这是我在后来的日里找到的一比喻，当时我只是觉得不安，他不像林森木那样给我一天然的安全，使我一到他家就敢在他家的床上睡觉，这个狼男人使我总是如坐针毡，我总是想从他的房间逃跑，但他的话题又总是把我留住。

狼男人说他五十岁了。

同时他说他很好，我看到他在那个秋天的早晨里穿了一件短袖衫，他像日后的健表演一样拳使肌隆起，他还炫耀说他的肤没有皱纹。第二天一早，他在我去值班室找开的时候在门的自来龙下光着膀冲冷澡，我看见他举着一盆冷哗的一下罩罩脑地冲下去，他发红的肤上立即升上一层白的汽，把初秋的清晨衬托得冷嗖嗖的。

这使我害怕。

狼男人冲完冷之后也到值班室打开。

他说他从前是一个演员，是省剧团的一号。他的五官的确很好，是毅有力的那，有雕塑。他说他一九五七年被打成右派，下放到四川西农村，在那里放，后来又到当地的商店当售货员，直到一九七九年才改正，现在厅里还没给他安排工作，也没有合适的房，他在招待所住了快四年了。

我隐约到，一个长期住招待所的独男人是危险的，但我不会说谎，仍然老实地回答他的问题，我说我是独自一个人来旅游，要上峨眉山，在成都没有任何熟人。

他显得很兴。他的兴让我害怕。

第二天我去峨眉县，三天之后返回成都仍然住这个招待所，我不知别的去，而且我奇怪地认为，虽然有一个狼男人，但我住过了一夜的地方毕竟有一熟悉的安全，我把狼男人当成了我的熟人。

狼男人说他什么事都没有，时间极多，他可以陪我。这时我的依赖再次走了来，一脚踏在了旧的脚印上面，成语叫“重蹈覆辙”他陪我到一些就近的游览四看看，有一次他带我到了一个公园，我们在一个微雕陈列室看完微雕现场表演之后一直往公园走。

我突然发现狼男人把我带到了一个僻静的，四周是树丛，十分安静，我向四面看看，竟没有看到一个别的人。当时正是下午三四，秋天的太凄切地悬在，恐怖像一无可抵挡的顷刻弥漫在了每一棵树丛后面，我到手心在汗，内心一片冰凉，我靠近狼男人的那边张极了。

我站在这块无人的空地中间一动不动，我恐怖地想着：这下完了，周围一个人都没有。我脑里胡地选择着：是扭就跑，还是大喊救命？我的双脚却一儿都动不了。

突然狼男人抓住了我的手，他说我看看你的手。他的手像铁的，把我的手腕抓得很痛。