年轻的姑娘下跪，这只有在电影里才能看到的场面真实地现在多米面前，使这个耳目闭、不谙世事的女孩到了一目惊心的诗意，她将这个下跪的男人看了又看，看了个够，那男人跪着一动不动使她到了满足。

然后她放心地到卫生间洗脸去了。

他们在外面吃了晚饭，男人说多米在路上车，应该早儿休息，于是他们一吃完了就回到了房间里。

男人帮多米脱了鞋，他多米的脚，说：你真瘦。然后让她躺在床上，多米觉得累极了，她想她可以好好睡一觉了。

她闭上睛，听见男人走了卫生间，但是男人很快就来了，他带着漉漉的的气味靠到了她的枕上，多米睁开睛斜他一：你。

男人说：我靠在旁边跟你讲讲话。

多米说：我累了。

男人说：天还没黑呢，讲讲话就不累了。

多米说：走开！

男人不作声，他扳过她的脸就吻起来，这吻销魂蚀骨，使多米全酥。

很轻的风从窗潜，掠过多米的上，她到了一阵凉意，这使她悚然一惊，她发现上衣服的扣已经被男人完全解开了。

事情已经完全不可挽回，男人的全动作迅猛、有力、简捷、娴熟，像真正级的艺术一样没有半儿拖泥带，比那个山上碰到的稚的暴者了一千倍。

她对那男人说：我还是女。

男人说：你是女？

她无辜地望着他，认真地说：是。

男人说：不可能！

多米说：我真的是女。

男人说：不可能，我听说过队的人绝大多数都不是女。

多米着急起来，说：可我是，我从来没有跟男人睡过觉。

男人顾不上听她的申辩，他的就像一个炽而黑暗的大，一下就把她吞没了。她来不及绝望就被吞没了。又像一个渊，她事先不知她已经站到了渊的边缘，男人说，我们再往前走一步，不会掉下去的，但话还没说完人就掉下去了。

天完全黑了下来，没有开灯，房间就像真正的或渊一样黑暗。多米恢复了觉，她到某异充在自己的里，这是一类似于木质一样的异，又又涩，它毫无理由地停留在她的里。

一阵剧痛滞留在多米的内，只要男人一动，这痛就会增加，就像有火，在的某个地方烧烤着，火辣辣地痛。疼痛就像一厚厚的布，把其他细腻的知觉统统遮盖住了。即使在后来的几天，疼痛逐渐减轻，她也没有获得丝毫快。

无休无止的疼痛挤压着她，她内的般地退去，她的就像涩糙的沙滩，两个人的涩地磨着，使她难以忍受。

她又累又疼又绝望，总算等到了结束，她听到那男人说：你确实是女。她闭着睛想：但现在又有什么意义呢？

她怀着上的疼痛睡着了。半夜的时候他把她醒了，又一次要她，她说：我疼极了。但她一儿力气都没有，她无法阻止那男人再一次她的里。辣痛的觉重新升起，她开始意识到，她毫不被怜惜，她上的这个男人丝毫不在乎她的意愿，他是一个恶和狼，她竟睁睁地就让他践踏了自己的初夜。

耻辱和悲愤使她哭了起来，第一声泣就像一鞭，一旦落，万奔腾，她充满了绝望地嚎哭起来，哭声在黑夜中撕心裂肺。男人只得提前结束了。

这是一个陌生的地方，一个陌生的房间，一个陌生的男人，多米跟它们度过了自己的初夜。这个初夜像一影，永远笼罩了多米日后的岁月。

一九三八年，萧红与萧军分手，与端木到了武汉，她怀着萧军的孩，常常到读书生活版社的书库找舒群，她一来到舒群的住，就把脚上的鞋一踢，栽倒在床上，一躺就是一天，心情很苦闷。当时武汉的情况很张，日本侵略军的战线向西延伸，窗外时时传来刺耳的空袭警报，空中经常现狂吼怪叫的日军轰炸机，萧红只好拖着沉重的到躲避。在这局面下，大批文化人仓促向四川转移。萧红也坐船到了重庆。萧红分娩前夕，端木把她送到江津白朗家，她在白朗家住了两个月，生下一个没有生命的死婴（肖凤《萧红传》）。

多米从重庆到成都，中途在江津下了车，这是她在看地图时忽然冒来的想法，这个想法冒来不久，火车就到江津了，她下车，坐上江到县城里去。

她在一个招待所找到了住，那是一个双人间，一个床位三块八，同室住了一个材长相都很清秀的姑娘，多米奇怪地想要知她的年龄，她不懈地追问她，后来问急了，那姑娘便说她三十岁。

第二天多米就到街上找那所萧红生下一个死孩的房，她转了几条街之后很容易就找到了，房门挂着一块牌，上面写着说明文字，但是没有辟为陈列馆。里面住着人家，一个退休老太太模样的人正坐在门里，双警惕地看着多米，把多米打算闯去看看的愿望彻底打消了。

但她不甘心就此走开，她像一个负有重任的人那样从各不同的角度看这房，她退到屋前的青石板去看。她想：一个天才女作家就在这间屋里生了一个死孩，她二十四岁成名，三十一岁夭折，有专门研究她的国际学术讨论会，有她的纪念馆和她的名字命名的街，但她却在这个小镇的屋里生了一个死孩，她死去将近半个世纪了，但她生了一个死孩的屋却挂了一块牌，供人参观。

多米盯着那牌看了又看，觉得它就是那个死孩。