排坐。大家都把往后一靠。比尔把车呼地驶上了坡，拐到大路上。到了这公路线上，尼克就看得见前面车的灯光了，每当自己的车一上起，灯光便消失了，于是成了两一抹黑，一会儿赶了上去，灯光便又直眨了，到比尔超车而过的一刹那，前便只觉得模糊一片。公路是跟湖岸并行的，地势很。来自沙勒瓦⑦的大轿车，司机背后坐着俗不可耐的大阔佬，一辆辆迎面而来，肩而过，他们的车开得横冲直撞，连车灯都不减光。轰地一大串开过，好像铁路上的列车一样。比尔打起了反光灯，灯光照亮了停在路边树下的汽车，得车上的人躲闪不迭。比尔没有碰上一辆超车的，只是一次有辆车亮起了反光灯，在他们的脑后直晃，比尔便加快速度，把那辆车甩下了。后来比尔减慢了车速，猛地拐上了一条黄沙路，那黄沙路是穿过果园，通到园内的宅里去的。汽车以低速在果园里一路驶去。凯特把嘴凑在尼克的耳边。

“记住，过个把钟，韦姆奇，”她说。尼克拿大朝她上使劲了。汽车在果园的小山上绕了一圈，到宅前停下。

“姑妈睡了。我们得轻儿，”凯特说。

“明天见，各位老兄，”比尔悄声说。“我们明儿早上再过来。”

“明天见，史密斯，”老“吉”也悄声说。“明天见，布特斯坦。”

“明天见，老'吉'，”凯特说。

奥德加下也住在这宅里。

“明天见，各位老兄，”尼克说。“再见啦，。”

“明天见，韦姆奇，”奥德加在门廊上说。

尼克和老“吉”顺着路走到果园里。尼克探起手来，从一棵“公爵夫人”的枝摘下了一个苹果。苹果还青，不过他还是咬了下去，了酸酸的吐了渣。

“你跟'飞鸟'今天游得够长久的，老‘吉’，”他说。

“也不算太长久，韦姆奇，”老“吉”答。

过了信箱，了果园，他们来到了路面结实的州公路上。在公路跨过小溪，溪谷里弥漫着一片冷雾。尼克到桥上站住了。

“走呀，韦姆奇，”老“吉”说。

“好吧，”尼克应了一声。

他们顺着公路重又上了山坡，到教堂附近，公路就拐了一片小林。一路所过的人家没有一家有灯光的。霍顿斯湾镇已经了睡乡。连一辆过路的汽车都没有。

“我还不想睡呢，”尼克说。

“要不要我陪你再走走？”

“不用了，老'吉'。别费事了。”

“好吧。”苹果的一个品，红纹，椭圆形。

“我就跟你走到我家的‘小宅’⑧为止，”尼克说。他们拨开搭钩，推开纱门，了厨房。尼克打开冷藏柜，在里边东找西找。