尴尬。父间的亲情就是这么一件难办的事情。

接父亲院的还是南昌，谁让他没事呢？前一日，大已经收拾好东西，带回去一分，余下的装在一个网兜。南昌帮父亲在棉袄外面上大衣，两人一前一后下楼，走有气的小楼，一阵料峭，父亲打了个寒噤。南昌不得不靠拢过去，将他的围巾系，又替他竖起大衣领。有一瞬，他们脸对脸的，几乎可嗅到对方的呼，但很快又分开了，依然一前一后走院落，来到路上。父亲乘上三车在前，南昌骑自行车在后。天已冬，即便地江南，景象也肃杀起来。平常日的上午，路上人很少，很安静，听得见三车和自行车各自的辐条声，咝咝作响。到家，家里也安静着，上班的上班，上学的上学，这中型公寓显得很空廓。南昌将父亲送去他的房间，门一推开，满地的光，八哥说了声“你好”父亲忽一些激动的样，止不住地有了笑意。南昌看她父亲对家的依恋，尽是这么个残破的痛楚的家，儿女都隔着心。南昌退到厨房烧，奇怪地鼻酸着。这一阵，他变得弱了，容易伤。这一个白天，就在这戚然的平静中度过。晚饭后，两个妹妹又去学校，参加主席最新指示下达的庆祝游行。他和父亲依然各回各房间。大在厨房熬猪油，油香弥漫。不时地，大将炸好的猪油渣送到他们的房问，给他们吃。酥脆的油渣，洒了些细盐，香。游行队伍在窗下经过，一阵急密的锣鼓由远及近，又由近及远，渐渐听不见了。两个妹妹回来，家里人都已熄灯睡了。

第二天一早，南昌还没起床，就有人敲门。他钻被窝，很狼狈地趿了鞋开门，神迷茫地看着门的人。来人是小兔。小兔挤门，说：听没听见最新指示？他这才看小兔严肃的表情，到了不寻常。他清醒过来，摇摇。是关于知识青年到农村去的指示，小兔说。南昌“嗯”了一声，还在懵懂中。小兔向他近：你知吗？我们可能都要去农村，全国的青年都要去农村！南昌又“哦”了一声。小兔再向他了两步：他们不需要我们了！南昌退回到自己房间，从椅背上抓起农往上着，一时间，只听见小兔的声音清脆又急骤地从耳边掠过。他意识到，有一件大事情要来了，什么事情呢？小兔不间断地说着话，表情变得愤怒，他说：放逐，你知吗？这是一放逐！他们利用我们打开局面，现在我们的作用完成了，于是，放逐城市！南昌的脑被促得飞快运作起来，他想：他们是谁？我们又是谁？小兔还在说，一边说，一边在南昌狭小的房间里来回走动。南昌的思想清晰了，一个念浮面：他已经离开政治生活很久。他很抱歉他不能和小兔同等程度地激愤，他甚至有一些儿兴，似乎，其实，他一直在等待生活中有一个改变来临，现在，这个改变来到了。他突然加快了动作，上袜，登上靴，去浴室里撒，洗脸，刷牙。小兔一直跟着他，走过父亲房间时，父亲拉开门往外看了一，两个年轻人已经走过去了。南昌从门厅的饭桌上抓起一个凉了的烧饼，和小兔一起了门。转间，两人的自行车已经骑在街上了。沿路的宣传栏果然张起了新写的语录，店铺上方也拉开新横幅：知识青年到农村去！

他们两人都是在毕业分中延宕下来的，本来是在留城和下乡的两可之间，现在，也许就要像小兔预计的那样，去农村了。他们去找七月，七月在中专技术学校，正很放心地等待分他某一家工厂，但现在形势变化了。转间，他们三个人骑在路上了，忽就到茫然，再去找谁呢？同伴们，有的已经在工厂上班，有的去了农村——邪多半自理想，而不是像他们，无可选择。他们三个人在路上盘桓一阵，然后分手，各自去了各自的学校。南昌想不起去学校是多久前的事情了，往学校的路又熟悉又陌生。渐市区，路边偶有一片农田，现已收割，田里盘结着庄稼的残枝断藤。有郊县的班车从后上来，蒙着一层浮土，驶向前去。在田野的更，传过来柴灶的烟味和牲畜的粪味。很快，学校的围墙现了。这才蓦然想起，那些个孤军驻守的夜晚，大将他从床上叫起，走学校，之后，他冉没回去过。怪不得他心里有些生怯呢！他已经看得见校门了，也拉了新横幅，写了新字样。骑去，校园里的拉线广播嗡嗡响着，播着歌曲。校园里竟有些熙攘，多是一些小孩，在他看起来，还是小学生，却已是他的校友。臂上也着红卫兵袖章，宣传栏里贴着红卫兵战报，从署名看，有排，连，营，团的梯级编制，好比一支编外的队。“红卫兵”组织显然纳了制，与当年他们的造反军质完全不同了。走过场，听新生们说话，许多是郊县音，因是划地块就近学，所以就多是郊区的孩。南昌有些怅然，但也有一轻松，许多难堪的记忆就此可以消退了。他了教学楼，果见走廊上簇拥着人，都是还未分走的三届毕业生。与那些在读生相比，就已是成人的样了。人丛中是一个穿蓝棉大衣，材魁梧的男人，人称何师傅，他至多比他们年长三五岁，但因已经走上社会，简直就是长一辈的人了。他微笑着听人们发问，并不回答，只是烟。他烟的方式很怪，当一支将完时，就接上另一支，一支连一支，从不间断，也没有烟。能看烟瘾很大，手指和牙都让炯油染得蜡黄。这是他们学校的工宣队师傅，来自一家大型机厂。上课铃响了，学生们涌各自的教室，沓沓的脚步在楼与楼梯轰响一阵，第二遍铃响时，便安静下来。南昌不由恍惚，似乎回到了过去的读书的时光，但坐在教室里的人不再是他们。此时，他们这一伙在走廊上站着，显得很过时。何师傅的笑容分明带着宽容的意思，他很耐心地忍受着他们的聒噪，有时候会说一句：一切主席指示办！或者背一句语录：“世界是你们的，也是我们的”这么样说话本来是教条，而且古怪的，但因他的权力份，却有了特别的意，骇人的。人们不南安静下来，期待他透更多的信息，等了一时，他果然又说了一句：“希望寄托在你们上。”这句引用的语录更令人摸不着脑了。南昌注意地看那何师傅一，在愚顽的神之下看一蛮霸之气，不可一世。他从这张平塌的脸上，奇怪地看见了自己的从前。曾经，他，他们，也是这样的无视于天下，自以为是时代的先锋。南昌离开人群，下楼推起自行车，向校门骑去。

这天晚上，小兔又来了，随他一同，还有七月。仅隔了一个白天，小兔的情绪已有大转变，从早上的愤慨，一改而为激昂。他的那张清秀的小脸，此时赤红着，好像喝了酒。他说，他们——包括七月，还有一些其他人，计划专成立一个跨学