的、绿的灯泡在树上闪闪发光，人们在聚集在下面，四燃的煤油灯照亮他们的脸庞。爸爸把舞台设在俯览园的台上，但扬声布满整个院。艾哈迈德·查希尔弹着手风琴，唱着歌，人们在舞台下面舞。

我不得不逐一跟来宾打招呼——爸爸这么要求，他可不希望翌日有人嚼，说他养了个不懂礼貌的儿。我亲了几百个脸颊，和所有的陌生人拥抱，谢他们的礼。我的脸因为僵的微笑而发痛。

我跟爸爸站在院里的酒吧前面，这当有人说:“生日快乐，阿米尔。”是阿夫，还有他的父母。阿夫的父亲赫穆德是矮个，又矮又瘦，肤黝黑，脸狭小。他的妈妈谭雅是个小妇人，神经兮兮，脸带微笑，不停眨。如今阿夫就站在他们两个之间，咧嘴笑着，居临下，双手搂着他们的肩膀。他带着他们走过来，好像拎着他们过来一样，似乎他才是父亲，他们是孩。我到一阵眩。爸爸对他们的莅临表示谢。

“我亲自给你挑选了礼。”阿夫说。谭雅的脸动，光从阿夫上移到我上。她微笑着，显得有些勉，眨着。我怀疑爸爸有没有看到。

“还玩足球吗，亲的阿夫？”爸爸说，他一直希望我跟阿夫朋友。

阿夫微笑，他甜的笑容显得纯真无瑕，真叫人不寒而栗。“当然，亲的叔叔。”

“我记得你踢右路？”

“是的，我今年改踢中场了。”阿夫说“那样我就可以多一些球了。我们下个星期跟梅寇拉扬队比赛。那会很彩，他们有几个球员很。”

爸爸:“你知，我年轻的时候也踢中场。”

“我敢打赌，现在你要是愿意，也能踢。”阿夫说，他一脸天真地眨眨，拍爸爸的。

爸爸也朝他眨:“我看你老爸已经把他举世闻名的拍技术传给你了。”他用手肘碰碰阿夫的父亲，差把那个小家伙撞倒。赫穆德的笑声就像谭雅的微笑那样虚伪。突然之间，我在想，也许从某程度上说，他们害怕自己的儿。我试图装一个笑容，但我所能到的，只是勉让嘴角往上翘了翘——看到爸爸和阿夫这么投机，我的胃翻动着。

阿夫把光移向我。“瓦里和卡莫也来了，他们怎么也不会错过你的生日。”他笑不笑地说。我默默。

“我们打算明天在我家玩排球，”阿夫说“也许你可以来一起玩，如果你愿意，也可以带上哈桑。”

“听起来很有趣。”爸爸说，双放光。“你觉得呢，阿米尔？”

“我真的不喜排球。”我喃喃说，看到爸爸里的光芒消失了，接着是一阵令人不适的沉默。

“很抱歉，亲的阿夫。”爸爸说，耸耸肩。他替我歉！那刺痛了我。

“不，没关系。”阿夫说“不过大门随时为你开放，亲的阿米尔。不怎样，我听说你喜看书，所以我给你带了一本，我最喜的。”他将一份包扎好的礼递给我“生日快乐。”

他穿着棉布衬衣、蓝，系着红领带，脚上是一双闪亮的黑鞋。他上散发着古龙的香味，金黄的发整齐地梳向后面。就外表而言，他是每个父母梦想中的儿：壮，大，衣冠楚楚，举止得，英俊得令人吃惊，还富有才华，更不用说还能机智地跟大人打趣。但在我看来，他的睛卖了他。我看着他的睛，看穿他虚有其表，有一疯狂隐藏在他内。

“怎么不收下，阿米尔？”爸爸说。

“嗯？”