的阿富汗人，就像…怎么说呢？…就像脖伸得老长。”

“观光客。”

“对。”

“像看情表演。”

“也许你是个好小伙。”

“如果你讲给我听，”他说“我会把它当成一件礼。”

于是她讲给他听了。

罗诗和父母、两个，还有一个很小的弟弟一起住在农村，村位于喀布尔和格拉姆之间三分之一远的地方。就在上个月的一个礼拜五，她大伯，也就是她父亲的大哥，过来串门。大约有一年了，为了罗诗家住的房，她父亲和大伯一直在闹别扭，大伯觉得那房理应该属于他，因为他是长，可父亲把房留给了最喜的小儿。不过他来的那天，一切都好的。

“他说他想给争斗个了结。”

为了准备，罗诗的母亲杀了两只，了一大锅米饭加，去市场买了新鲜的石榴。大伯一来，就和父亲亲吻，拥抱。罗诗的父亲抱得那么用力，把他哥哥的两只脚都从地毯上提了起来。罗诗的母亲哭起来了，因为心里的一块石落了地。全家人坐下吃饭，菜上了一又一。他们吃完石榴，还有绿茶和小糖。大伯离席，到屋外去上厕所。

他回来的时候，手里抓着一把斧。

“砍树的那。”阿姆拉说。

一个砍的就是罗诗的父亲。“罗诗告诉我，他父亲本不知发生了什么。他什么也没看见。”

只一下，从后面砍到脖上，几乎让他首分离。接下来是罗诗的母亲。罗诗看到母亲试图反抗，可是几斧下去，砍在脸上和前，她便没了声音。此时，孩们在尖叫，奔逃。大伯在追逐。罗诗看见一个跑向走廊，可是大伯揪住她的发，把她掀翻在地。另一个虽然跑了走廊，但大伯追了上去，罗诗听到他踹倒了通往睡房的门，一声又一声的尖叫过后，便是寂静。

“所以罗诗，她决定带上小弟逃跑。他们跑屋外，他们跑向大门，可是门锁上了。大伯他的，肯定是。”

他们又往院里跑，惊慌和绝望之下，可能忘记了院里没有门，没有路，墙又太，爬不上去。当大伯冲屋，冲向他们的时候，罗诗看见，年仅五岁的小弟了泥炉，就在一个钟之前，母亲刚刚在炉里烤过馕。罗诗听到他在火焰中不停地尖叫，自己绊了一跤，摔倒了。她翻过，仰面朝上，正好看见天蓝蓝的，斧呼啸而下。然后一切都消失了。

阿姆拉住了。屋里，莱昂纳德·科恩唱起了现场版的《谁死于火》。

伊德里斯此时一个字也讲不来，即使能开，他也不知说什么才好。如果这是塔利班、基地组织，或者某个妄自尊大的圣战者游击队指挥官的，他也许会说几句，表达一下于事无补的愤慨。可这事不能怪到希克亚尔、奥尔拉、本·拉登，或者布什和他发动的反恐战争上。在这场屠杀的背后，是普普通通的、完全世俗的原因，这便显得更为恐怖，也愈发让人沮丧。“无谓”这个词在脑海里浮现，他却说不。人们总是这样讲。无谓的施暴。无谓的谋杀。仿佛你可以实施有谓的、明智的谋杀。

他想到那个女孩，罗诗，待在医院里，靠着墙蜷成一团，脚指绞在一起，脸上还带着孩气，剃光的上是一条裂，拳大小的一团白的脑组织从里面挤漏来，堆在她的，好像锡克教徒缠布上打的结。

“事情的经过是她亲跟你讲的吗？”他终于开问。

阿姆拉用力了。“她记得非常清楚。每个细节。她能告诉你每个细节。我希望她能忘记，因为这些很坏的梦。”

“那个小弟呢，他怎么样了？”

“太多烧伤。”

“那位大伯呢？”

阿姆拉耸了耸肩。

“他们说要谨慎。”她说“在我的工作中，他们说要谨慎，要职业，卷到里面不是好主意。可是罗诗和我…”

音乐戛然而止。又一次停电。有一会儿，四下里漆黑一片，只有月光。伊德里斯听见人们在屋里嚷嚷。手提的卤素灯迅速派上了用场。

“我为她战斗。”阿姆拉说。她连都没抬一下。“我不罢休。”