第四章(5/10)

，也是少之又少。妮拉搬来之后，每个月都要办两三次。派对前一天，妮拉会给我指示，要我准备开胃品和饭，我便开车去市场，一一采办。酒必不可少，而且是重中之重，我以前从未买过，瓦赫达提先生自己也不喝，其原因与宗教无关，只是他厌恶酒的作用而已。妮拉却对某些店家非常了解，把它们戏称为“药房”到那儿偷偷摸摸买一瓶“药”的销，可以赶得上我两个月的工钱。为这事跑带给我一很复杂的受，虽然是在参与犯罪活动，但是，取悦妮拉的需要总是压倒了一切。

科斯先生，您一定知，在沙德格我们也开派对，庆祝结婚或是举行割礼，活动要分成两个房行，一给女人们，另一给我们男人。可在妮拉的派对上，男人和女人是混在一块的。大多数女人都像妮拉那样穿衣打扮，胳膊整条整条地在外面，也得很多。她们烟。她们还喝酒，杯半满着，有的无，有的是红，或者暗红，装的都是烈酒。她们说笑话，哈哈大笑，还随随便便摸男人的胳膊，可我知，那些被摸的男人正等着娶这屋里别的女人呢。我端着小盘的波拉尼烙饼和卢拉烤串，在烟雾缭绕的一个个房间，一堆堆客人间穿行。此时电唱机里播放着唱片，不是阿富汗音乐，而是妮拉所说的什么“爵士”过了几十年我才知，科斯先生，您也很欣赏这音乐。在我听来，钢琴叮叮当当地弹，喇叭怪腔怪调地号丧，实在是又又不和谐。可是妮拉喜这个，我老听到她跟客人们说，这张唱片一定要听，那张唱片不听不行。整个晚上，她都杯不离手，举杯的次数之多，远远超过品尝我上的饭菜。

瓦赫达提先生对客人情有限，只是个样，应酬一下。大分时间，他都待在角落里，脸上带着一冷淡的表情，转动着手里的一杯苏打，有人和他说话，他也只是客客气气地笑一笑，依旧闭不言。等到客人们开始要求妮拉朗诵诗作的时候，他便像往常一样提前告退了。

直到那天晚上之前，这都是我最喜的节目。她开始朗诵的时候，我总能找到不必走远的工作，站在那儿一动不动，侧耳倾听。妮拉的诗和我从小所知的大为不同。正如您所了解的那样，我们阿富汗人诗歌，就算最没文化的人，也背得哈菲兹、海亚姆或萨迪的诗篇。您还记得吗，科斯先生？去年您跟我说过，您有多么阿富汗人。我问您为什么，您大笑着回答：因为就连你们的涂鸦艺术家，也把鲁米往墙上。

可是，妮拉的诗违背了传统。它们不遵从格律，表现的也不是常见的事，比如树啊，天的啊，夜莺一类的鸟啊。妮拉写的是情，而且这情，也不是鲁米或哈菲兹笔下那苏菲式的思慕，而是上的。她写情人们在枕边私语，互相抚摸。她写上的享乐。我从来没从女人嘴里听到过这样的语言。我站在那儿，听着妮拉略带沙哑的声音飘过走廊。我的睛合上了，耳朵烧得通红，想像着她在读给我听，我俩才是诗中的情侣，直到有人要添茶，要吃煎，才会打破这迷醉的状态，然后妮拉叫我的名字，我便赶快跑开。

那天晚上，她特意朗读的诗让我猝不及防。它写的是村里一个男人和他妻，正在哀悼他们死于寒冬的婴儿。客人们好像非常喜这首诗，不停地称，屋里到都能听见赞赏的低语，当妮拉从纸上抬起的时候，他们情地鼓掌呼。我的觉却是惊愕与失望，因为我妹妹的不幸竟然成了来宾的娱乐。有觉在我心里挥之不去：我遭到了难以说清，却已伤人的背叛。

派对之后过了两天，妮拉说她要去买一个新的手提包。瓦赫达提先生正在餐桌边读报纸，桌上是我给他好的午餐，扁豆汤和馕。

“你需要什么吗，苏莱曼？”妮拉问。

“不，阿齐兹，谢谢你。”他说。我很少听到他用“阿齐兹”以外的字称呼她，这个词的意思是“心的”、“亲的”可是每次他这样叫她的时候，这两之间的距离都变得更加遥远，每回它从瓦赫达提先生的嘴里迸来，原本用来表达意的这三个字，听起来都是那样生。

去商店的路上，妮拉说她要去接个朋友，然后告诉我去朋友家怎么走。我把车停在路边上，看着她走街区，走向一幢亮粉外墙的两层楼房。一开始，我没熄火，可是五分钟过去了，妮拉还没回来，我便关掉了引擎。我这么就对了，因为直到两个钟以后，我才看见她苗条的影，悄悄地沿着人行走回汽车。我拉开后门，她钻车里的时候，我闻到她上有另一味，潜藏在我熟悉的、她自己的香下面，有像雪松，好像还有一丝生姜味儿，我记得这味，两天前的那个晚上，我在派对上闻到过。