啥叫个新人了。人们在惊叹她脸的粉白和鼻的灵巧时，同时也看清了她藏在镰似的眉下灼明的睛，还有从那不见底的眸里发的光亮。

那光亮是沟里任何女人都不能发的，它接近于男人却又比男人的多了层，在脸上会让人不由得垂下，却又觉有团温绵在脸上蠕动，禁不住想抬再望一。总之不像女人的目光，倒像是偶尔在鹰的睛里看到过。对于下河院新来的这个女人，沟里已有了很多传说，每个传说都能引起人们无限联想。人们正是在这一个个传说里，觉到这个女人的神秘，觉到她的非同寻常。因此也就望着她早日走来，走近他们的生活。

灯在大门伸了个懒腰，这个动作有夸张，其实她脸上是不带一丝倦意的，倒像是故意告知人们她在炕上是多么的贪婪，那一伸一扭，便把她蛇似的腰扭了来。哟嘿嘿，这女人，你瞅她那个腰，比蛇还细，比蛇还柔。这命旺，临死了还有这般福气。更有尖者，在灯二次扭腰时，一下就看着了她红衣绿间的那抹香红，那是女儿家裹的肚兜儿，沟里一般人家是没有的，既或有也是布，拿红颜里泡来的。灯的那抹红却是真正的香红，一闪便把人的目光给捉住了，有心人便想，一定是凉州城有名的丝绸铺里买的，据说凉州城里，穿这样香红肚兜的也没几家。寻着这香红想上去，男人们便纷纷在心里猜，那肚兜裹住的耸的，不定还拿啥值钱的香草裹着哩。

众人的惊望里，少灯放开步，走得有些得意，略带几分夸张，青石路面上，立刻就动一片片风摆柳似的娑影，脚下是沙沙的声，不，是风，一脉儿一脉儿过山野的那风。沟里人全都屏了呼，目不转睛地盯着那影儿看。肚显然还是平展展的，一开怀的迹象也没。这倒不打，反正沟里也没谁真就望着她能早日开怀。不开怀才好哩，那些沟里养着女儿的人家立刻有了新的想法，不过这想法也只是那么一闪，立刻就叫灯的新奇给压了下去。

这个后山女真是不一般，一看，就像是三房松枝活了过来，细品，却又不像，各是各的味，各是各的风。你瞅她那，翘得很，也茁壮得很，每扭一下，都能把人的心提。那绿裹着的儿，哟嘿嘿，那是儿么，那是把人往死里馋的两啊…人们望见她径直走向菜地，站在火红的太下，冲金黄的菜了个弓腰的姿势。

此时正是菜丰收的季节，因为今年雨广，雨过天晴后太又格外地足，菜比任何一年结的籽都多。镰似的菜角因为籽大厚，全都垂着，坠得菜秆鞠躬似地弯了腰。黄的菜已不见，泛油的翠绿也早已逝去，前是一望无际的金黄。菜沟在这个时节，是一年里最让人疯最让人贪的，你瞅瞅，从东边日到西天落日，百里长的沟谷还有那绵延无尽的南北二山，全都一个颜，菜的颜。站在沟谷，满目的灿黄发金的泽，耀得人睁不开。开镰的声响脆中带颤，落在心上便是一片激。放望去，执镰的人恍若林中的鸟，在一片咔嚓声中扑扇着翅膀。菜倒地，绿的苦苦菜显了来，都已没到了脚踝。这带着苦腥味的野菜晒了既是庄稼人过冬的宝贝，又是猪啊羊啊上好的草料。而此时，新起的苦苦菜恰到好地弥补了收割带来的荒凉，让大地再次充满生机。偶有执镰人不慎踩折，便渗黏儿黏儿的白。

那白，便是今日里少灯心要采撷的宝贝。

灯知，那状的黏是能医百病的。她今天来，不仅仅是分享收割的快乐，更重要的，是要带了这些黏儿回去。

男人命旺在菜由开转向成熟的几个月间，骨奇地活了。

这是个奇迹，怕连灯自己也没料想有这么快。

灯绝然没想到，自个要嫁的男人，竟是这样一个痴！纵是在后山娘家想过一万遍，过一万坏的打算，还是没想到，摊她上的，竟是这样一个说不的活祖宗，活先人，活宝贝！

说活是灯的气话，她也只有说活，还能咋个说？

这么想着，她的泪溢了下来。记得刚房时，她心里还扑闪扑闪的，抱着一丝幻想，兴许，爹说得有过，有怕人。爹是给她敲警钟哩，让她往最坏想，让她不要抱啥不实在的指望。爹说过，这是一条苦路，比黄泉路还苦，你要咬住牙走，你必须咬住牙走，走过去，就是金光闪闪，就是一海的福，享都享不完。等她迫不及待地睁开，自个掀了盖，想看个明白时，她的心就凉了，岂止是凉，她像是六月天掉冰窟窿，从到脚，哗一下冻住了。

前，清油灯下映的，蛐蛐一样蜗在红木椅里的，哪是个人？分明是个怪，分明是个鬼，比鬼还狰狞。只见那个叫男人的什，里着一的白沫，鼻满脸拖着，找不哪是鼻哪是脸，这还不算，难看的是他的，天呀，世上竟有这样的！分明就是个猴，就是个山里跑的野兽，倒是睁着，还冲她望，可那，哪有光啊，分明两个大窟窿，黑魆魆的像井。再看四肢，就由不得灯不怕了，男人多有十岁娃儿那么大，纵是伸直了站起来，多也就到她肚脐。矮倒是不怕，怕的是他胳膊圈着，像个鼻圈，弯弯的就把男人给箍在了椅里。

总之，初房的那半个时辰，灯把世上能有的怪全给想了起来，把脑里所有骇人的记忆都给调动了来，还是觉得没有自己要嫁的这个男人可怕。她也算大胆，居然没在那一天里给吓死。

过了半个时辰，灯突然就自在了，不怕了，她走过去，学男人掀开女人的盖那样，掀开裹住男人下的那块红布。二十二岁的老姑娘灯当时并不明白，男人下裹这么一块红布甚？这样的穿她像是没见过，中医爹也没跟她待过。但是她不不顾了，她急着想的，是把男人抱起来，想亲证实一下，他到底能不能站得起来，站起来究竟有多？等她把男人腾一下打椅上放地下时，房门哗地开了，妈仁顺嫂扑来喊，使不得呀，红布，红布…喊着，一把将男人夺过去，疾疾地拿红布又裹住男人的下。

后来灯才明白，他们在给男人讲究哩，怕她上的煞气冲了男人，更怕男人会在掀盖前忽然间病发。

男人一发病，件事儿就是扒，然后…

灯清这些时，已是一个月后。

一个月里，她所经见的，远比后山中医爹说给她的多。兴许，有些事儿爹也不知晓，毕竟，他也有十年没踩过下河院了。

如今，少灯早已见惯不惊，她的沉着，甚至比妈仁顺嫂还几分。

早上公公了西厢房，一便望见儿自个穿衣裳。他简直不敢相信自己的睛，要知这可是十五年里从未有过的事。他扑向儿，颤着声音，抖着双手，一连让他脱了五次，又穿了五次，直到确信这不是梦境，老泪纵横地一把抓住儿媳的手，也不顾什么忌讳，连说了几遍他行了，他居然行了。

天啊，我儿居然行了！

公公的惊愕完全在灯的意想中，她颤颤地伸手，犹豫了那么一刻，然后，大方地替公公抺去老泪。这个动作有惊讶，可灯得一不造作，冰凉的手掌居然在公公的脸上多停了会儿，那一停，似乎有万语千言在里面。灯凝住公公的脸，那满脸的沟壑瞬间让她悲凉，心也跟着一片，如果有可能，她真想一直抚下去，直到把那些曲曲折折的沟壑抚平。

这，是在这三个月里生的，三个月里听到看到的事，让少灯对自个公公有了一无法言说的隐情。

公公哪里知，她的心早也沟壑纵生，为男人，更为这下河院。公公转离去的一瞬，长地望她一，意思是说全拜托你了。灯便再也忍不住内心的焦苦，任两行清泪恣意地下来。

夜里，灯唤来妈仁顺嫂，又叫了上房的丫，坐灯下挤菜。白日从菜地采来的苦苦菜还带着新鲜的，用手一折，便有鲜如的儿滴淌来。丫叫葱儿，自小没了爹娘，跟着讨荒，到了菜沟，便舍不下这一地的菜，嚷着要留下来。东家庄地给她十两银，两人便住下来。后来过世，庄地送她一棺材，葱儿便磕了，唤庄地爷，前后地侍候。葱儿捧着碗，小心地接着苦，接到半碗时不解地问，挤这东西甚？灯瞅她一，问，你吃过苦菜么？葱儿说吃过，跟讨荒时正是靠它走到了菜沟。灯说这东西养人补人，还治病，只是吃起来苦啊。

灯跟葱儿说话的时候，妈仁顺嫂一脸哀愁，像是有很重的心事。灯想没准她还念着先前她说过的话，便宽，话讲过便是讲过了，也没人想拿你怎样，你又何必哀声叹气呢。仁顺嫂摇摇说，我不是愁自个，你就是把我老脸扒了，也不过分，只是一看见少爷，心就不由得哀起来。