腊梅来过祠堂。

通哥来得早，坐在那里独自拉二胡。他闭着睛，吐来，一晃一晃的。他那样很好玩，就有调的小伢儿站在他面前，学他的怪样。通哥睛是闭着的，不晓得有人在学他。学他的人越来越多，很快就在他面前站了一排，都闭着睛，吐着，脑壳一晃一晃的。很快，没有人打打闹闹了，都学着通哥拉二胡。祠堂里突然安静下来，我晓得麻烦了。通哥突然睁开睛，见几十个小伢儿在学他，一而起：“你们…少家…教的，不成…名堂了！”

小伢儿一哄而散。通哥见我仍坐在他边，没有学他，就指着其他小伢儿：“你们都…去！六坨…一个人可…以在里面！”通哥起一鼓捶，打人的样。小伢儿像赶飞的小崽，在祠堂里面窜了几圈，都跑去了。

通哥坐下来，问我：“六坨，你看见蛇…相缚了？”

我说：“没有，我没看见。”

“只有我们…两个人，你讲没…事的。”通哥说。

我说：“我妈妈不准我讲，要打人。”

通哥就笑了，说：“是…啊，不…要讲，讲去不…好。王连举不…他，腊梅还要嫁…人的。”

我听不懂，想着妈妈讲的那句话，就笑了起来，说：“蛇相缚，快解。”

通哥说：“那是迷…信，没有那…回事。”

我问：“那我今后要是看见蛇相缚，不用解？”

“你相信就…解，不相…信就不解。”通哥像是没了兴趣，心不在焉地回答我，又开始拉二胡。通哥像是刚才受了刺激，也不吐，睛也不闭，也不晃。可他拉着拉着，又吐来了，也晃起来了，只是睛没有闭上。

宣传队的人慢慢到齐了。突然，有人问我：“六坨，你看见蛇相缚了？”

我立即红了脸，说：“没有，我没看见！”

女的就躲得远远的抿嘴笑，男的全围过来问：“都说你看见了蛇相缚了，真的吗？”

我说：“我没有看见！”

通哥突然红了脸喊：“好了！你们不…成名堂！六坨几…岁的人？你们问他这…事！六坨，不理…他们！”

他们都不好意思了，嘿嘿地笑。通哥喊：“正经事…正经事！我们今日排个新…节目，叫…《捶秧舞》，再现我们农民…社员的劳动…场面。舞我和秋萍编…好了，她…来教！”

秋萍说：“舞是通哥一个人编的，编得很有意思。我先一下。”

通哥说：“大家边…边改，看看行…不行。”

这时，妈妈突然来了，喊：“六坨，回去！”

我在外玩，妈妈从来不会来找我的。今日她找到祠堂来了，肯定有什么事了。我有些害怕，忙跟着妈妈走了。刚走祠堂门，妈妈猛地揪了下我的耳朵，说：“你这耳朵就是不听话，回去整你的风。”

我一路上心惊，真不晓得自家又闯了什么祸了。我从早上起床想起，就是想不起自家了什么错事。越是这样，我越是害怕。

一门，爸爸先扇过一耳光来，打得我转向，我立即哭了。妈妈又在我上加了几掌，嚷：“哭哭哭，哭个死？叫你不要去讲，你就是不听话！”

“我讲什么了？”我边哭边问。

妈妈说：“现在村里人都晓得你看见蛇相缚了！”

真是天大的冤枉！我越发哭得厉害，大声喊：“我又没有讲！我就是没有讲！”

爸爸问：“你没有讲，人家怎么晓得的？”

妈妈问：“有人问过你吗？”

我说：“只有通哥问过。”

妈妈又问：“你怎么说的？”

“我说妈妈不准我讲，要打人。”我哭泣着。

爸爸怒：“蠢猪！你不等于说了？”

那个晚上，我几乎没有睡着。我不停地泪，冤枉死了。上回通哥同秋萍的事赖我说的，这回福哥同腊梅的事又赖我说的。我真的没有说过。我也不晓得说得说不得，只是怕挨打，就不敢说。那个晚上，应该是我平生回失眠。

八

那个夏天，通哥的宣传队很风光，三天两都去别的大队演，最受人喜的节目就是《秧舞》。秋萍是领舞的，她的名字红了半边天。远近都晓得我们村有个秋萍，城里妹。方圆几十里的地方，秋萍在哪里演，后生家就往哪里跑。北方话叫小伙，我们那里叫后生家。

宣传队要是不去演，天黑以后，舒家祠堂前面就会聚集很多外村的后生家。他们都认得我们村的舒五或舒六，说是来找他们玩的。其实，他们是想碰运气，看能不能遇着秋萍。但他们哪个也没有在村里碰见过秋萍。

晚上要是没有演，秋萍就同通哥沿着村后的小溪慢慢地走。那条路很僻静，尽是参天古树，夜里很少有人去。溪边也有好几棵成了的树，树上经常贴着红条，上面写着四句诀：天皇皇地皇皇，我家有个夜哭郎；过路君念一遍，一夜睡到大天光。我从小就晓得那是个可怕的地方，不是说哪个树上吊死过人，就是说哪个夜里在哪遇上过鬼。通哥胆大，不怕鬼，晚上只有他敢带着秋萍去那里。通哥告诉我，他每天晚上都同秋萍在村后的溪边散步，真把我吓得两发麻。那是我回听说散步这个词，记得非常清楚。我还问了通哥：“什么叫散步？”通哥张张嘴，像是不晓得怎么同我说：“啊…啊…散步，就…是没事慢…慢地走，城里人才…散步。”我说：“那我不天天散步？我老喜慢慢地走，妈妈总是怪我走路太慢，说我不把路上蚂蚁全踩死不甘心。”通哥无可奈何的样，望着我摇摇，笑着。

有个下午，我手里拿着弹弓，在村里转悠着打麻雀。突然狂风大作，闪电雷鸣，天黑了下来。我晓得要下大雨了，连忙就近往学堂里跑。我还没跑学堂，雨就倾盆而下。我脱了衣，只穿着短，站在学堂走廊里躲雨。

雨太大了，几米之外看不清东西。这时，一只麻雀飞过来，站在窗台上。我瞄准麻雀，啪地打了过去。只听得哐的一声脆响，窗玻璃碎了。麻雀自然飞走了。

“哪…个。”听得有人大喊。

我刚想跑掉，听得是通哥的声音：“六坨！”

我跑不掉了，站在那里等着挨骂。“你怎么打…玻璃？损坏公…，照价…赔偿！”通哥目光严厉。

我说：“我打麻雀，除四害。”

“你打麻雀就打…麻雀，打玻璃…什么呢？”

我低着，光脚丫在地上划。通哥说：“莫鬼…画符了，到我房…里去。”

我跟着通哥走，准备到他房里去再挨骂。没想到秋萍在里坐着，笑眯眯地望着我：“是六坨啊！六坨不顽的啊！”通哥并没有再骂人，好像完全忘记了我打碎玻璃的事，望着窗外喊：“让暴风雨来得更猛烈些吧！”通哥喊之后，哈哈大笑。

秋萍笑着，说了句广播里经常听见的话：“你用心何其毒也！”

通哥说：“雨不停…地下，下午就不…要工了。”

秋萍说：“你不想工，就说还要排节目不就要得了？”

“老是说…排节目，也…不好。”通哥又喊“那些海鸭呀，享受不了战斗的乐，轰隆隆的雷声就把它们吓坏了！”

通哥喊的时候，讲的是普通话，也不结。怪就怪在通哥平日讲话结，课堂上念课文的时候不结，蹲在戏台角上提词的时候不结，这会儿声喊着普通话也不结。我当时并不晓得尔基和《海燕》，只觉得通哥真了不得，喊起来就像电影演员。

暴风雨并没有像通哥说的越来越猛烈，而是越下越小；但时间也不早了，等雨慢慢停下来，已近黄昏了。秋萍说要回去了。通哥叫她先回去，他等会儿再走。

秋萍门前，站在那里拿双手理了理发，昂着甩了甩。她甩发的时候，腰肢随着扭动了几下。真是奇怪，见着秋萍的腰肢，我就会想起那次在樟树底下见到的情景：她飞快地迈着碎步，扭着轻盈的腰肢，消失在拐弯。

秋萍走了，通哥望着窗外神。西边山上，云慢慢淡去，渐渐光。这是今日的最后一丝光。没过多久，天就暗下来了。

“六坨，你晓…得什么是…情吗？”通哥问。

我摇摇。

通哥仍是望着窗外，说：“男人和…女人，两个人好…了，就有…情，今后就生活在…一起。”

我还是听不懂，只是望着他。通哥回过，也望着我，说：“你还…小，同你说没…用。你快长大，就晓得什…么是情了。”

我要回去了，通哥让我先走，他还要独自呆会儿。我门的时候，回望望通哥，他的目光仍在窗外。

回到家里，我问妈妈：“妈妈，你和爸爸是情吗？”

妈妈脸都变了，问：“哪里学来的痞话？”

我说：“通哥说男人和女人好了，就有情，就在一起生活。”

妈妈说：“你老是跟着他什么？他是书读到上去了！”

妈妈边忙着饭菜，边嚷着通哥太不像话。这时，听得通哥声唱着革命样板戏：“共产党员，时刻听从党召唤…”

妈妈锅铲都没放下，跑到门，大声喊：“舒通！”