繁体
得生存下来,甚至得到你想要的现实利益。现实社会里,能够毅然决然
一个悲剧英雄的毕竟是少数,自觉选择作恶的人也是少数,更多的自然是选择
中间人,像朱怀镜那样不断地向现实妥协、又不断地
行
德反省。
伊渡:这也许正是朱怀镜这个形象让读者
兴趣的原因。的确,朱怀镜
上表现
了太真实、太
刻的人
。这
人
也许不那么
尚光亮,却
自人类求生自卫的潜意识本能,这是人类还在
着动
的时候,就已
印刻在人的大脑回沟里的东西。这
东西比文化更
远、更固执。正是这
东西,决定了人
的脆弱和不可拷问。朱怀镜的形象,就因为揭示了人
中最为隐密而又最为
刻的
分,人们便有诸多共鸣与喟叹。
王跃文:是啊。也许正因为很多人都从朱怀镜
上看到了自己的影
,便断定我也是这类人。坦率地说,朱怀镜形象的塑造,确实得益于我自己多年在政府机关工作的生活经历。书中的许多细节,确实在我的生活中真实地发生过。正是这些生动丰富的细节,营造
官场微妙复杂而又活灵活现的
真氛围,透
那
无
不在、
受得
却又无法言说的玄机。那样琐屑,却又像看不见的蛛网一样把你牢牢罩住。
陷官场,就像虫蝇陷
蛛网,愈挣扎愈毁灭。所以,我以为,文学必来自于现实,不
怎样写,以哪一
方式来表现。但是,文学的前提又是虚构的,作家的天职又是想像。离开了想像,文学便不复存在。
伊渡:你创作的另一个人
形象——画家李明溪给我的印象也十分
刻。他虽号称为“槛外人”对官场奥秘也并非全然不知,相反却颇能
其中玄奥。比方李明溪取笑微微发福的朱怀镜:“你才是副
长,肚
就开始大了,这怎么行?你们
长不会有意见?要为今后提
留
儿余地才是。”又说:“你肚
比
长大,两人一
去,不认得的总以为你是
长,总先同你握手,你
长不要恨死你才怪。”寥寥数语,显得李明溪颇像官场里的明
人。
王跃文:我在李明溪
上赋予了很多我自己的东西,包括
格弱
。比方,李明溪为人有风骨,但在朱怀镜面前却很难摆脱人情关系,总是一次次被朱怀镜利用。我在生活中也是这样的人。我在朋友和公众面前,谈笑风生,妙语连珠,越是在大的场合,我越显得不卑不亢、从容不迫。我最难说
的一个字,就是对别人说“不”哪怕再为难的事,只要是别人有求于我,我最后总是应承下来,尽心尽力去
。千辛万苦事成之后,我也决不会在别人面前吐
半句抱怨或表功的话。可我内心,很多时候,其实是非常悲观的。我是一个郁郁寡
的人。
李明溪
理个人生活的能力一塌糊涂。我则最怕在家里找东西。我上上下下左看右看,急得抓耳挠腮横竖找不到,可我的家人
来,一
就看到这东西明明就摆在我
前。我只好把这
情况归为“
障”不然实在无法解释。我有很
的时间焦虑。
去散步,我隔几分钟就要看一次手表。无论夜里何时醒来,我
的第一件事就是摸到手表看时间。如果失去时间,我就陷
一
莫名的恐慌,惶惶然不知所以。这些神经质的表现,也正是李明溪的
格特征。
伊渡:我总觉得曾俚这个人
也是你自我形象的一个投
。朱怀镜、李明溪、曾俚三人,构成了一个有趣而完整的三角人
关系,每一个人仿佛都折
你的一个侧面。李明溪是彻底的厌世与弃世,他与俗世的格格不
最终导致了他的疯狂与失踪;曾俚是一个现代的堂·吉诃德,不屈不挠,手握长枪与风车搏斗,
破血
也在所不惜;曾俚是
世的,大有我不
地狱谁
地狱的勇气和决心,作为一名记者,他秉着知识分
的社会良知,用一支笔揭
社会的虚伪冷酷,呼唤着公正与正义。
王跃文:可曾俚毕竟只是一个人,有血有
,而非一个冷血动
。曾俚两次答应朱怀镜的请求,放弃发表已经写好的报
,违背自己
过一个新闻记者的原则,都是屈服于情
,第一次为朱怀镜的同学之情,第二次为自己老母和弟弟,再
的人,只要心里有
、有牵挂,就有弱
,就不可能练成金刚不坏之
。
伊渡:你小说里的那
对人生意义发
的质疑,那
悲剧
、幻灭
是不是很像《红楼梦》?或者你是无意间营造了那
氛围、那
意境?
王跃文:我坦率地承认自己骨
里是一个彻底的悲观主义者。而且我相信每一个没有
定宗教信仰的人,只要
脑清醒,都会是悲观主义者。客观地看,人类的存在本
只是自然界各
因缘聚合的偶然
结果。人类的存在并无目的
。人类的存在是偶然的,所以人类自命的
意义都是荒谬的。即使有宗教,比如信仰上帝,
《圣经》的说法,人不过是上帝一时
兴,照着自己的样
造
的一
能
理鸟、鱼、牲畜、野兽等其他动
的动
,只不过比其他动
稍稍
级一
儿。可无论怎样
级,人只是上帝的一个仿制
,甚至是一个劣质的复制品,有什么崇
的意义可言呢?就是这样一个劣质的复制品,还要在自己的
脑里
去那么多自尊自大的愚蠢狂妄的念
。个
的生命又价值几何呢?回顾人类文明的历史,几乎就是一
杀戮史。哪一次朝代更替,哪一次所谓的文明
步不伴随着杀戮?人类的个
生命何等脆弱渺小。笛卡尔说,人因为思想才
贵伟大。这句话倒是不错,但其前提是承认人的存在是有意义的,说穿了就是人自封的。人的
神再
贵,也不过是被囚禁在
生命中的囚徒。
伊渡:可是人的存在是没有选择的呀。你在懵然无知中被生下来,你的
别、外貌、禀气,你所生活的地域、环境、家
,都无法自我选择。而且,连同这一起到来的,永远伴随着你的,还有
人的责任、
义、情
、良心,等等等等,诸如此类。我觉得人生诸苦之中,情
最苦,
最苦。英国当代诗人艾略特的一首诗《小吉丁》里有一段,我最喜
。这段诗是这样的: