我是个觉特别的人，不懂离开还有什么神；相反，当遭遇烈冲击的时候，满脑想像的都是跟有关的问题，从来没有从痛苦中悟过什么来。也许我只能是个俗人。比方生病的时候，我觉这病没有尽，总以为自己可能就这么死去。我心里清楚情况并没有这么严重，但的痛苦不断化着自己的坏心情。我觉得自己除了里面生长的古怪想法之外，没有悬于的空灵的神。

庄没有想到，他死后二千年，德国一个叫费尔哈的哲学家伸指，轻而易举就住了他的死。费尔哈写：思维活动是一机活动。费尔哈直截了当地把意识生命首先还原给质。他认为，表现在觉上的就是真实。换言之，可觉的表现就是实在本。觉直接产生于，产生于鼻手耳。一切思维活动都是通过而展开的，智力的运行表现在上，而且只能表现在上。费尔哈第一次给赋予了哲学的尊严。

伊渡：是不是人的在这个时候才有了哲学上的意义？可是我们中国的哲学家一直忽略，听凭空灵的意念凌驾于之上。

王跃文：庄是否想过，当他真正形如槁木、心如死灰地“坐忘”之时，他能通过什么媒介受到他所津津乐的至乐？当受痛苦的彻底废弃之后，受至乐的不也同样不存在了吗？槁木死灰是既没有痛苦，也没有快乐的。其实，庄之所以能够描绘如此玄妙迷人的绝对自由境界，恰恰因为他有一个度智慧的官。现代医学倒是证明，人之将死，意识模糊，只能产生离奇的幻觉。我想，这幻觉哪怕如海市蜃楼，也绝然不是庄心目中的至乐吧。庄确实是一个快乐主义者，然而他的至乐只是一人们永远无法达到的寂灭。这一上，他不与佛教的涅槃殊途同归吗？有意思的是，那位佛教始祖苦行六年，形容枯槁、奄奄一息了，还未能悟。如果不是那位善良的牧羊女搭救了他，就再没有千年佛教的绵绵香火了。释迦牟尼喝了牧羊女给他的鲜，恢复了元气，才终于在菩提树下觉悟了。悟终究还须元气充沛的啊！不过，佛教提倡的依然是忘却。

我怀疑庄自己到死都没有达到过他苦心孤诣描绘的至乐。

中国哲学就是在这敌视生命、鄙视的状态下蹒跚起步的。

伊渡：可是，无论怎样的一统江山、千秋万代，总会有些另类的声音破而吧？

王跃文：当然。家著作《列》里，就有这样的另类声音。战国时代有个杨朱，比孟早，孟称他是“一利天下而不为”说天下之言“不归杨，则归墨”孟将“距杨、墨”视为自己最大的责任，足见杨朱当时的影响力。

但《列》第七篇中的杨朱，只是假托了真杨朱之名。这位假杨朱说，人能活到一百岁者，千人之中无一人也。假设有一个，除掉孩抱与昏老之时，再除掉睡眠的时间和人生的痛疾衰苦、亡失忧惧，生命已所余无几了。人生苦短，生既是暂时，死后亦归于寂灭，所以要及时行乐“且趣当生，奚遑死后”只追求活着的快乐，哪死后怎么样呢？人生惟有快乐享受才有价值，人生的目的和意义就在于此。望愈能得到充分满足，人生才愈为可乐。

其实，这正是蔑视的哲学传统下必然现的反动。当主哲学家们视如粪土的时候，真实的人就会被虚伪地扭曲。终于有一天，针锋相对的哲学观念就会发来，矫枉过正，石破天惊。你要禁？我偏要搞享乐主义！

当今中国横，有些人的奢侈、挥霍已到了病态地步，探究其社会心理方面的原因，也不能不说是当年质度匮乏之后的变态。过去人们没法追求快乐，现在有条件享受了就醉生梦死。我去西安，参观了杨贵妃当年用过的温泉浴池，实在是太寒酸了。现代中国有钱人的享受，当年帝王之家都是没法想像的。