击的恐惧心理的机会。大家都如此考虑。

确实，比赛之初，森之山也好，金泰也好，彼此互不接近，瞪相持，像来自远的松叶蟹的攻击那样，只在抡动拳击手。我想作战行还算顺利。其间，森之山的左拳频频向金泰击，金泰显然已经留意防备。金泰让人看到他时时去接近对手，那也是为牵制森之山的左拳，使他受挫。金泰焦躁起来，我们这些友人心中都有暗的预。金泰又恐怖又焦躁，神发狂，血往上涌。

这样，第四回合主动击的森之山的右直拳，击中了金泰的下颚，突然，像是意识到下颚的弱似的，金泰一下败下阵来。在第五回合的钟声打响前，犀吉向着一边被人着，一边在凝视他的金泰，用手掌作喇叭状叫喊：“上半要稳，金泰，不要击那家伙的手腕，就这些，金泰，放松些！”尽如此，金泰的仍没变得灵活起来。第五回合半中间，鼻梁上受到森之山一、二记直击。金泰右膝一曲，着，两手下垂，往后便倒。

“糟了，是跟拉尔果·加里埃罗手时是同样倒的法哩。金泰又想起了拉尔果！”

犀吉悲哀地发颤粟之声，一筹莫展地说。

尽如此，金泰站立起来，仍然继续搏击。他全充满着恐怖心和疲劳，已无斗志可言。第六回合开始钟声响起时，他像从昏昏睡的状态中勉让自己振作的样站立起来。斋木犀吉已不再抬去看拳击台了。他把脸埋在当作喇叭筒的两掌之间，颤抖着。金泰几乎奇迹般地，在这一回合一开始，便用右勾拳攻击森之山的腹，看来像要夺回比赛的均势似的，我晃动犀吉的肩膀，让他再次抬看看拳击台；不过，这场面却没有持续多久。那也许是金泰这位天才少年拳击手在这最末一次比赛时所作的告别答谢吧。而后不久金泰连续二次被击倒。他持着重新站立了起来。我的睛已被泪搞得朦胧了。金泰被第三次击倒时也还能拼命努力站立起来。可是ＴＫＯ①的败局已定。第六回合从二分十五秒，金泰终于败北。

连续三次被击倒称为ＴＫＯ；这是连孩也知的事。当金泰第三次被击倒时，已不能再站立起来了。尽如此，在育栏里有嘲笑那拼命站立起来的金泰的评论家。我们愤怒极了。可那时金泰已经失踪，谁也无法去安他了。

①ｔｅｃｈｎｉｃａｌｋｎｏｃｋｏｕｔ（拳击）技术击倒。

７

自爷爷去世，金泰失踪之后，斋木犀吉把他的情和能量全贯注在和鹰一起行的新戏剧的尝试之中。以前他难得去几次剧场，也从不阅读戏曲。演剧理论之类也肯定从未读过一页。为此，他一旦沉湎于演剧，每天晚上都要观看各各样的戏剧，浏览无数的书籍。他几乎经常表示轻蔑、行反驳，或发，或吐唾沫，或发牢；即便如此，他仍然无分昼夜，继续阅读。他对于演剧，在决定自己的基本态度前，尽量注意着不受鹰主观看法的影响。每当鹰就哪册戏曲书，要说些什么的时候；他就会说，啊，这一本我已经读过了，堵住了她的嘴，要到这一，他现在必须以超常的速度，通所有的戏曲。不过，尽如此，犀吉的读书方法，多少带有犀吉原来的、狂的专心劲。说起了狂，犀吉那时对于刚开始的外语学习也可说十分狂。由于斋木夫妇预定在年底发去欧洲，在乘上气飞机之前，就想学好几外语的基本会话。他练习小提琴，一起始就拉赫的无伴奏组曲变奏曲的和音。学弹吉它，也从像圣徒传奇那样困难的曲调开始。这作风的犀吉，这一回又在他的卧室和起居间，学法语就用阿希米儿，学英语、意大利语、西班牙语，就一直放灵格风年级生用的唱片和磁带；读书时也好，和友人们喝酒时也好，日常的一举一动，都在学听那外国语。而且，他在短时间内确也取得相当的效果，只是词汇仍是极度的贫乏，而说到发音的准确程度，连在国外生活过多年的鹰，也茫然不知其所以然。如前所说，犀吉是个跟外国人真能成为朋友的男，而这些外国人，听到那只掌握婴儿程度词汇的犀吉，能郑重其事地正确发那些少量边语言的音，就到他对本人的母语，已经表示敬意，为此，他们对于犀吉十分倾倒。

总之，我以往从没见过像这一时期那样勤奋的犀吉。据鹰说，犀吉一天只睡五小时。对此，我和犀吉说过，太劳累可不行啊。犀吉说，自己对睡眠有恐怖，这你该也知的吧。另外，现在自己对于睡眠，一般说来，是模仿禁主义老人们的法；你难认为像我这样的年轻人，连模仿老年人那儿的生命力都没有了吗？用这番话，轻易地就把我打发了。和这时他那大大的脸庞相比，小小的睛因睡眠不足，像古怪的猿猴的一样，红而且脏。另外，全肤变得，缺少光泽；这个时期的犀吉，从整印象看，似乎有些萎靡。

可是，这一时期，不屈不挠的犀吉，还在尝试另一狂的生命力的速运转。原封不动地再现了过去年轻时修行者的面貌，采取每周十次的法。他在这时期，为什么这样频繁而且跟各各样的情人们一起睡觉呢？对这心理上的主要原因，拟在下文说一说我的意见。犀吉曾经关于他那日常的生活，说过这样的话。那是在鹰的大鼻发生了炎症，我和犀吉两人坐奔驰车去横滨小剧场看巡回演时的事。