我会跟你联系的。”

“好吧，杰克。”他推开电话亭的门，靠在压锡墙上，对着迎面而来的一新鲜空气，大着气。“我以为你可能忘了这事，”他说。现在声音几乎正常了。“抱歉打扰你了。”

“见鬼，没什么，”电话那传来情的声音。“你怎么啦，伙计？是不是你那儿有什么麻烦？”

“噢，没有，”沃特发现自己在这样说，他上为此兴起来。他几乎从没撒过谎，现在吃惊地发现原来撒谎竟这样简单。他的声音听上去有几分自信了。“没什么困难。我在这里很好，杰克。我只是不想——你知，我以为你可能忘了，仅此而已。家里还好吧？”

对话结束后，他觉得除了回家无事可，但还是在敞开着门的电话亭里坐了好一会儿，脚一直伸到杂货店的地面上去了，直到他脸上浮现一丝难以察觉的，谨慎的微笑，这微笑渐渐消溶，脸上又恢复了正常表情。刚才那么容易地撒谎让他有了一个主意，他想来想去，这主意就慢慢变成了一个意味长，颇革对角绷着黑命的决定了。

他不告诉妻。走运的话，这个月他可能就能找到一份工作，同时，这可是他生平第一次自己独个儿承受困难。今晚，当她问他今天过得怎么样时，他要说“啊，还好，”他甚至会说“不错。”早上他要在平时同样的时候门，在外面呆上一整天，找到工作前他要一直这样。

他想起“打起神，振作起来”这几个词，在电话亭里，除了这个决心外他还有好多方法让自己振作起来，收拾好币，理直领带，走到外面的大街上：颇有一贵气度。

在时回家前还有几个小时要打发掉，他发现自己沿着四十二大往西走时，决定去公共图书馆消磨这几个小时。他费力地爬上宽宽的石台阶，一会儿就置于阅览室，在翻阅去年生活杂志的合订本了，心里一遍又一遍地想着他的计划，扩充它，让它更完。

他显然知，日复一日的欺骗可不容易。这需要罪犯般保持持续的警惕与狡诈。可是不正是因为计划如此困难才显得它这样的价值么？最后，当一切结束后，他会告诉妻。这可是对每分钟的严酷考验的回报。他知在他告诉她时，她会怎样看着他——一开始一片茫然，难以置信，然后，慢慢地，她中会逐渐浮现多年没有过的一丝尊敬。

“你是说这么久你一直独自承受着？但是为什么要这样，沃特？”

“噢，”他会很随意地说，甚至会耸耸肩“我觉得没必要让你心。”

到时间得离开图书馆了，他在晃了一会，了一烟，看着下面五钟拥挤的通和熙熙攘攘的人群。这个场景让他产生了一特别的怀旧之情。就是在这里，五年前一个天的夜晚，他和妻在这里开始了第一次约会。“你能在图书馆台阶最上面等我吗？”那天早上她在电话里问了好几遍，直到好几个月后，在他们结婚后，他才觉得这是一个特殊的约会地。当他问起时，她朝他笑了。“去那里当然不太方便——可正是因为不方便，我才选的那里。我想站那里，摆个姿势，像城堡里的公主那样，让你爬上那么多级可的台阶，来带我走。”