通将过来。左右两扇大大地敞开的门，仿佛要把所有的现象都统统地吞去。从这里眺望，它那大的框架里，并吞了敕使门和山门的位重复的状况、佛殿的屋脊瓦、繁多的松树，再加上被鲜明地切开的一分蓝天，甚至还有几片薄云。走近大门，可以看见宽阔的寺庙内纵横走向的石板地和许多小庙的墙等等无尽的东西也加其中。然而，一旦跨门里，就知这座神秘的大门，在其门内收有苍穹的全和云彩的全。所谓大寺庙就是这样的玩意儿。

学生钻了大门。他绕过敕使门的外侧，伫立在山门前的荷池畔。然后又站立在横跨地面的中国式的石桥上，仰望着耸立的山门。我想：“他纵火的目标就是那座山门吧？”

那是一座壮丽的山门，被火包围是最合适不过了。在这样一个明媚的下午，大概不可能看见火吧。于是它被大量的烟所包围，看不见的火焰添着天空的情景，只有透过望及的苍穹歪歪扭扭地摇晃着才晓得的吧。

学生走近山门了。他为了不让我家觉，绕向山门的东侧偷看了我一。正值外化缘的僧侣回寺庙的时刻。僧侣们脚用草鞋，三人一队成群地从东边的小径踏着石板路并排走过来。草笠都挂在手上。回到住之前，他们都遵循化缘的规矩，只能将视线扫到前三四尺的地方，彼此不得接耳，静静地在我的面前走过，据向右边了。

学生在山门苦又踌躇起来。终于，他将于靠在一上，从衣兜里掏了刚才买来的香烟，然后慌里慌张地环视了四周。我心想；他准是借烟来引火吧。果然不所料，他嘴里叼着一支烟，凑近脸划着火柴。

瞬间，火柴的火苗闪烁着小小的透明的亮光。我觉得学生的里甚至看不见火的颜，因为这时午后的光正好包围着山门的三方，只在我所在的一边投下了影。短暂的瞬间，火苗于传在荷池畔的山门旁的学生的脸庞近，浮现类似火的虚幻议的东西。接着，在他的猛然挥动的手上熄灭了。

仅是火柴熄灭，学生似乎心里仍然到不放心。他又用鞋底小心地将扔在基石上的烟火踩了踩，然后愉快地起烟来，将被遗留下来的我的失望置于一旁，自已踱过了石桥，经过敕使门，悠然地了在投下延伸着成排房屋的影的大路上看得见的南门，走远了。

他不是纵火者，只是一个在散步的学生。也许仅仅是一个有无聊、有贫寒的青年罢了。

对于把这-一看在里的我来说，并不喜他那谨小慎微，譬如不是为了放火，而只是为了一支烟却如此胆怯地环顾四周。也就是说，那学生哥的逃避法规的小气的喜悦，那小心地踩踏已经熄灭了的烟火的态度，实是过于谨慎了。总之，他的“文化素质”尤其是后面的玩意儿，我是很不欣赏的。就是靠这分文不值的素贡，他的小小的火苗被安全理了。他大概在为自己是火苗理人、是一位对社会毫不懈怠的完的火人而自鸣得意吧。

明治维新以后，京都城内外的古老寺庙所以很少被焚，就是这素质的赏赐。即使偶然失火，火也会被踩灭、被分截，乃至被理的。以前绝非如此。知思院在永享三年失火，其后还多次征受人劫。明德四年，南禅寺本院的佛殿、法堂、金刚殿、大云庵等都失过火。延历寺在元二年化为灰烬。建仁寺在天文二十一年罹难于战火。三十三间堂在建长元年毁于一旦。本能寺则在天正十年的兵荒中焚毁…

那时，火与火互相亲近了。火不会像现在这样被分截、被贬低，火总是能够同别的火携起手来，纠合成无数的火。大概人也是这样的吧。火不论在哪里，都能够召唤别的火，它的呼声很快地传达到了。各个寺庙的被焚，全是由于失火、连遭火灾或是战火所致，并没有留下纵火的记录。即使古时某个时代有像我这样的男汉，他也只能是屏住气息。台县等待时机。各个寺庙有如一日一定会被焚毁的。火是丰富而放肆的。只要等待，钻空的火就一定会相继而起，火与火就一定会携手完成它应该完成的使命。实际上，金阁只不过是由于罕见的偶然才免于火灾。火自然而起，灭亡和否定是常态，建造起来的寺庙一定会被焚毁，佛教的原理和规则是严密地支着人间的。即使是纵火，那也是过分地诉诸自然、诉诸火的各力量。所以历史学家无论谁都不把它当纵火来看待。