她转四看看的时候发现木上摊着一尸，一只手遮着脸。认是她的妹夫比利·理查森，尸已经被四觅的动啄得无完肤。“真可怜，”阿盖尔叹息“太可怜了。愿你的灵魂能升天国，比利·理查森。”

她转走向凉的房。房看起来有好几里远，而事实上它却就在院的另一边。她不知自己还能不能走那么远，她实在太累了。

“愿上帝保佑１她说着便迈开了步。

光从窗中泻来照着整个客厅，她脱下劳动靴地睡了一觉。醒来时，她一时半会儿还没明白光线为什么会那么，这觉颇有些像拉里·安德伍德在新汉普郡的石墙旁突然醒来。

她坐起来，上每一绷的肌和脆弱的骨都嘎吱作响。“上帝！我睡了一下午加整整一个晚上１

如果真是这样的话，她可就的确是太累了。她现在是如此虚弱以至于她了整整10分钟才从床上走到浴室；又了10分钟才穿上鞋。走路是件痛苦的事，但她知她必须走动走动，要不然，骨就会像生铁一样僵下去。

她踉跄着走到圈里，酷、和粪臭味令她不时皱皱眉。是自动供应的，由一个泵从理查森家的自井中上来，大分饲料都吃光了，加上炎的天气，最老最弱的早已被饿死或被同伴啄死。尸横七竖八地躺在星星的饲料粪便中间，就像一小堆一小堆极不情愿化的雪。

余下的在她靠近之前都扑腾着翅膀飞远了，要孵卵的母却坐着纹丝不动，傻傻地眨着看着她慢慢地走近。有这么多可以让死亡的疾病，她一直担心早已夺去了这帮生灵的生命，但看来它们活得还不错。上帝允许它们活下去。

她挑了3只最丰满的，将它们的埋在翅膀下装到一只袋里，这时，她却发现僵得没法把袋扛起来，只好在地板上拖着往外走。

剩下的站在，谨慎提防着老妇人的脚步，直到她走远，才又回到原为渐少的饲料行殊死的搏斗。

现在已是早晨9钟的光景。她坐在理查森家院里橡树周围的环形椅上慢慢地思考。看来，她最初打算在黄昏凉快的时候往回赶的想法还是最好的。她浪费了整整一天，客人到来的日一天天临近。她可以利用今天把收拾了，还要好好休息一下。

她的肌稍微松驰了一，骨下面有一久违的，让人觉得舒服的轻微疼痛。她了好长时间才意识到——她饿了。这个早晨，她实实在在地觉得饿了，谢天谢地，多少天来她都只是于习惯。就像一个火车司炉工定期地上煤一样，仅此而已。但现在，在她杀完3只以后，她就可以去厨房看看艾迪都剩下了些什么，然后，她将享受她所发现的东西。多好。现在该明白了吗？她训斥着自己。上帝自然知什么是最好的安排。一定要旨行事，阿盖尔，一定要旨行事。

她一边咕哝着着气，一边拖着装的袋绕过谷仓和木棚间的木桩。她发现比利·理查森的斧挂在门后的木钉上，刃上整整齐齐地着橡。她取了它，转又走门去。

“我的上帝”她把袋放在脚下那双满是尘土的黄靴旁，抬看看盛夏万里无云的天空“你赐予我力量走到这，我相信你还会赐予我力量走回去。你的预言家以赛亚说，如果一个人相信上帝就是主宰，他就会上鹰的翅膀。我不太了解鹰，我的上帝，除了知它们是最难看的鸟并且能看得很远以外，我装了3只，我想宰了它们但不伤着我的手。愿上帝保佑我，阿门。”

她拿起袋，打开瞅了一。一只还把埋在翅膀底下熟睡。另外两只互相挤撞着，谁也没移动太多。袋里很黑，3只大概都认为是到了晚上。比静坐着的母更呆愣的，只有纽约的民主党人。

阿盖尔拎起一只，在它还没明白怎么回事之前将它放到了木桩上。她费劲地斧，听见斧刃砍木发致命的“嘭”的一声时，她习惯畏缩了一下。从木桩另一边应声落地，无的大摇大摆地走到院中央，着血扑着翅。不一会儿，就大大方方地倒地而死。唉，老母，纽约民主党人，我的天呀，我的上帝。

工作顺利完成，她担心得一团糟或是伤着自己的顾虑都不复存在。上帝听见了她的祈祷。3只的母在手，现在她要的就是把它们带回家去。

她把重新放袋里，将理查森的斧挂回原。然后她了农场住宅，想看看能不能找着些吃的。

中午她先是打了一会盹，梦见客人越来越近；已经到约克镇南，搭着一辆顺路的旧卡车。他们一行6人，其中有一个虽然聋哑但意志十分的男孩，这是必须要谈话的对象之一。

她大约3半钟醒来，浑有发，但还觉得很神了不少。接下来的两个半小时，她一直给，手指关节疼痛难忍时，就停下来歇会儿，然后继续。活儿的时候，她哼了几首歌——“城的七门”“信任并服从”和她最喜的那首“在园里”

当她收拾完最后一只时，每一只手指都开始了周期的疼痛。天空泛上一层祥和的金光芒，预示着黄昏的将临。现在已是6月下旬，白天开始变短。

她到厨房里，又咬了一面包。很但没有发霉——理查森的厨房里永远不会有发霉的东西——她还发现了用剩的半罐上等生酱。她只拿一块夹着生酱的三明治，另外还了一块放袋，饿了的时候可以拿来吃。

现在是640分。她拿起袋，走到门外，小心翼翼地走下台阶。她的时候，将都放了另一只袋，但还是有几支羽飞了来，飞过了理查森家的树篱，树篱现在缺缺得厉害。

阿盖尔重重地叹了一气，说“我走了，上帝，回家去。我会慢慢地走，不指望在午夜之前能到家，《圣经》上说不要害怕夜晚的黑暗，也不要畏惧正午的太。我在尽我所能地你的意志办事。请与我同在。愿上帝保佑我。阿门。”

当她走到柏油路和土路汇的地方时，天已经全黑了。蟋蟀和青蛙在某个的地方低鸣，也许就在古德尔家的池塘里。看起来会有月亮升起，在升正空中之前会一直呈现那血红的颜。

她坐下来稍作歇息，吃了半块夹着生酱的三明治（如果她能有一杯黑该有多好，艾迪的都放在地下室里，要下去得走太多级的楼梯）。袋就在她旁边。她又开始浑犯疼，前面还有两英里半的路要走，但她似乎已经没有力气支撑下去了。她莫名其妙地觉得疲力荆天黑下来，繁星现已经多久了？它们和以往任何时候一样在天空闪耀，如果运气不错，她也许会看见一颗星以供她许愿。这夏日的晚上，这样的星空以及刚从地平线上红红脸的月亮都让她又想起自己的童年时光，回忆起童年时光，回忆起那时的滴滴，那时的炎，以及那时在圣餐礼上的又惊又喜。她也曾是一个小女孩。有人不会相信这，就像他们没法相信一棵参天的红杉曾也是一棵不起的绿芽。但她的确曾经就是一个小女孩。那个时候，作为孩对黑夜的惧怕已经减退，作为成人对黑夜万籁俱静可以听见自己灵魂之声的惧怕又还没有到来，在这段空隙，夜晚对她来说就像一块带着芳香的七巧板，可以抬看着繁星密布的天空，受阵阵晚风带来的醉人香，你顿时觉得自己可以听见宇宙的心，可以受到与生命的脉搏。你好像会永远这般年轻，好像…

我手心里有你的血。

突然有一样东西在狠狠地抓她的袋。她的心一下加速了。

“咳１她以自己特有的哑的老太太嗓音叫了一声，把袋往边拽了拽。

有一低低的吱吱声。在砾石路边缘和玉米地之间蹲伏着一只硕大的棕黄鼠狼。它冲她转着珠，上反着红的月光。随后又冒来一只，两只，三只…

她看了一路对面，那儿蹲着一排黄鼠狼。狡黠的小睛透冒险一搏的神情。它们闻到了袋里死发的气味。但怎么会有这么多只呢？她左右徘徊着，越来越害怕。她被黄鼠狼咬过一次。那次她走到台阶下去捡橡球，突然觉就像一个满嘴针的东西咬住了她的小臂。这意想不到的恶毒一击，以及随之而来的一辣辣的疼痛和反常让她大叫一声，缩回小臂，黄鼠狼没有松，一直悬在她的小臂上，渗的血迹都已开始滴下来，它的像蛇一样在空中来回晃悠。她不停地尖叫并甩动着胳膊，都无济于事，黄鼠狼就是死咬着不松，像已成为她的一分。她的兄弟迈卡和修斯在院里，父亲则在台阶上看一份邮单。听到叫声他们迅速跑过来，但都不由得被前的景象惊呆了：12岁的阿盖尔站在台阶前的空地上哭泣，一只棕的黄鼠狼像块披肩挂在胳膊上，后爪在空中不停地扑腾，像要抓住什么东西。血已经滴滴嗒嗒地溅落到了衣服上，和鞋上。父亲最先反应过来。约翰·弗里曼特尔起一木，大喝一声“站着别动，阿比１这是她从小以来第一次听见父亲以彻彻尾的命令吻对她说话。这声音使她稳过神来，尽她也的确除了站着不动之外不了什么别的。她静静地站着，木呼地一声落下，胳膊上的疼痛顿时瞬间转移到了肩膀了（她以为自己的胳膊就这样断了），那团带给她疼痛和惊讶，在这时候这两觉已完全织在一起的棕东西掉到了地上，它的上仍沾着她的血。迈卡也随着起来，双脚落地踩住它，踩最后“扑”的一声，就像果被牙咬成两半时在脑袋中产生的声响一样。如果黄鼠狼在这之前还尚存余息的话，那这次一定是必死无疑了。阿盖尔没有昏倒，但她开始泣，发疯似地尖叫。

这时理查德，家中的长也跑了过来，他的脸吓得苍白。和父亲相互换了一个严肃而担心的。

“我这辈还没见过一只黄鼠狼这样的事１约翰。弗里曼特尔说着将哭泣着的女儿搂到怀里。“谢上帝，你母亲还一无所知地走在路上。”

“它可能有狂…”理查德想开说话。

“闭嘴１父亲打断了他，但他自己的声音却同样带有战栗、愤怒和恐惧。理查德上住嘴了，迅速而决绝，事实上，阿比都几乎听见了那“叭”的一声闭嘴的声音。他父亲对她说“让我们带你去泵那儿洗洗，宝贝儿，洗掉上的血迹。”

一年之后，鲁克才告诉她，父亲不想让理查德大声说来的一个事实是：那只黄鼠狼一定是患上了狂犬病才那样咬人的，如果真是那样，她将死得十分可怕，像人们所知的那样，除了上的折磨，还会有很多别的骇人症状。但那只黄鼠狼并没有染上狂犬病，伤也愈合得很好。尽如此，她还是从那天起至今就开始害怕黄鼠狼，就像有人天生害怕耗害怕蜘蛛那样。要是那场使它们而不是使狗毙命该多好！但事与愿违。她…

我手心里有你的血！

众多黄鼠狼中的一只到跟前，开始咬那只袋。“嗨１她冲它尖叫起来。那只黄鼠狼又回去，嘴上似乎挂着笑，牙间叼着一块撕下来的布条。

他派它们来的——那个黑衣人。

恐惧几乎淹没了她。现在已有了成百上千只黄鼠狼，灰的，棕的，黑的，无一不闻着的味。它们在路两边一行行排开，冲着闻到的味蠢蠢动。

“我得把袋扔给它们，别无办法。如果我不给，它们会把我撕成碎片来得到它。别无办法。”

在记忆的一片空白之中，她似乎看见了那个黑衣人的笑脸，看见了他伸滴血的拳。

另一只上来咬了一袋，接着又是一只。

路那边的黄鼠狼也开始朝她这边蠕动，肚贴在地上，压得低低的。它们野十足的小睛就像月光下的冰块一样闪着光。

…但相信我的人，请看，他是不会消亡的…因为我已赋予他我的神符，任何人都不可以碰他…他是我的，上帝说…

她站直了，虽然还是惊恐万分，但已经完全明白了自己该怎么。“，”她在吼“袋里装着，没错，但这是为我的客人准备的！你们都给我１

黄鼠狼退下去了。它们的小睛透无限的不安。突然间，它们像烟似地全消失了。真是个奇迹，她想，她心里充满了狂喜和对上帝的赞。瞬间，她觉得浑发冷。

远在西某个地方，地平线上无法看到的落基山脉的那一边，她可以觉到有一只睛——一只闪烁着的睛——突然睁大了转向她，搜索着什么。她如亲耳听见他大声说来一般听见了一句话：“谁在那儿？是你吗？老太太？”

“他知我在这儿，”她在黑夜里喃喃低语“请帮我一把，上帝，请帮助我们所有的人。”拖着那只袋，她又开始往家赶。

他们在两天之后，也就是7月24日那天到达。她没能照预期的设想完成准备工作；她再一次得借助拐杖才能一瘸一拐地走路，还差一卧床不起；她也几乎不能从井里泵上来。杀完又遭遇黄鼠狼的第二天，她昏昏沉沉地睡了一下午，心力瘁。她梦见自己置于西落基山脉的幽峡谷之中。6号公路蜿蜒盘旋于悬崖绝之间。崖的影在上午1145分至中午1250分以外的任何时候都笼罩着峡谷。她梦见的不是白天，而是没有一月光漆黑的晚上。狼群在某个地方嗥叫。突然间，一只睛在黑暗中张开，随着松林和云杉之间的呼呼风声吓人地左右转。是他，他正找她。

她从长时间的沉睡中惊醒，觉还不如躺下的时候舒服。她再一次祈求上帝放了她，或至少改变他想让她走的方向。

“北方，南方或东方，上帝，我将唱着圣歌离开赫明福德的家园。但不是西方，不要朝着那个黑衣人。落基山脉已挡在他和我们中间，安第斯山脉也挡在他和我们中间。”

但什么都是无济于事的。或迟或早，当那个人觉得自己足够大的时候，他会找上门来，寻找那些反对他的人。如果不是今年，那就是明年。狗已经被那场灾难夺去生命，但狼却在这个山国家幸存下来，准备为撒旦的后代服务。

而且，服务于他的，将不仅仅是狼。

在客人最后到来的那天早晨，她7起床，一次两地搬了好几次木，直到炉火烧得旺旺的，房内装木的盆也盛得满满的。上帝赐于她一个多云的天，这可是好几个星期来的第一次。傍晚也会有雨，她在1958年摔折的大骨预先告诉了她这一。

她首先开始烤小饼，用的是厨房架上罐和园里新鲜的大黄和草莓。草莓刚长起来，谢上帝，知它们这次不会浪费总是件让人兴的事。烤小饼让她觉更好，因为这就是充满生机的生活的一分。一块黑莓小饼，两只草莓大黄，一只苹果…它们的味充满了早晨的厨房。她像往常一样将它们放在厨房的窗台上晾着。

她尽己所能地调好了原料，尽由于没有新鲜它们略显——她前几天就在场，但没想起的事儿，所以除了自己以外她谁也怨不了。无论有没有新鲜，到中午的时候，那间有着坑坑洼洼的地板和褪的油毡的小厨房里就已经充满了炸的香味儿。块已经酥透了，她松了气，蹒跚地走到走廊上读她的每日一课，不时用《上等房间》卷了边角的最后一页扇着风。

块锅的时候，泽金黄，十分诱人。客人们到时一定可以拿着翅，走到外面，就着加黄油的玉米，地饱餐一顿。

她将块放在纸巾上，带着吉它走到台上坐下来，开始边弹边唱。她唱了所有自己喜的歌，昂而略带颤抖的声音在静静的空气中飘。

“我们受过考验，也有过诱惑，

我们是不是负担着烦恼？

我们不应该沮丧，

我们应该在祈祷中将它给上帝。”

这音乐觉真是好极了（尽她的听觉已不再灵，无法判定旧吉它的调准不准），她一首接一首地弹唱了很多首。

当她正打算唱“天堂”时，她听见从北方传来发动机的声音，沿着公路一步步靠近。她不唱了，但手指仍有意无意地拨着琴弦，也不时地晃着着。哦！上帝，他们来了，一路上很顺利，现在她已可以看见卡车正从柏油路拐上通向她家院的土路，扬起一阵阵尘土。她到一阵欣喜和激动，很兴自己穿上了最好看的衣服。她把吉它放在膝盖上，眯起双，尽没有太。

发动机的声音越来越大，一会儿，在玉米地中古德尔家的踩的那条小路上…

她看见了它，一辆老雪佛莱农用卡车正缓缓地驶过来。驾驶室里坐得很满，好像是挤了4个人（她视力不成问题，尽已有108岁），车厢上还站了3个，低看着驾驶室。她看见一个瘦瘦的白肤男人，一个红发的女孩，中间是…噢，对，中间就是他，一个刚刚明白什么是男人的男孩，黑发，窄脸，的前额。他一看见坐在台上的她就开始发疯似地挥手，那个白肤男人也加了。红发女孩却只是看着。阿盖尔妈妈举起手也开始挥起来。”

“谢上帝让他们顺利到达１她激动地喃喃自语，两行泪顺颊而下“我的上帝，万分谢你１

那辆卡车晃晃悠悠叮呤哐啷地了院。开车的男人着一系着蓝丝带着羽的草帽。

“嗨１他大声叫起来，挥着手“嗨！这儿，妈妈！尼克说他想你会在这儿，你果然在这儿！哈哈１他响了喇叭。和他一起坐在驾驶室里的有一位50岁左右的男人，一个同样年龄的女人和一个穿着红灯绒连衫的小女孩。小女孩害羞地挥了挥一只手，另一只手的拇指地在嘴里。

带着罩的黑发男孩——尼克没等车停稳就从卡车的一边了下来。站稳后，他开始慢慢地朝她走来。他神情庄重，抑制不住的喜悦。他在台阶上停下，开始环顾四周…院落，房屋，老树，胎的秋千，最后，定睛看住了她。

“你好，尼克。”她说“很兴见到你，愿上帝保佑你。”

他笑着，泪却一个劲地往下落。他拾级而上，抓住了她的手。她把满是皱纹的脸转向他，让他轻轻地吻了一下。卡车停稳后，所有的人都下了车。开车的男人抱着那个穿红灯绒，右上打着石膏的女孩。女孩的胳膊箍着他晒得黝黑的脖，挨着是那位50岁左右的女人，然后是红发女孩和那个白肤略带胡茬的男孩，噢，不应该是个男孩，阿盖尔妈妈想，他该是一个男人了，只是有些虚弱。站在最后的是坐在驾驶室的另一个男人，他正着自己的镜片。

尼克急切地看着她，她了。

“得不错１她说“上帝带你来这儿，阿盖尔妈妈要把你喂饱。”

“迎你们大伙儿来这儿１她补充，不觉中提了嗓门“我们不能呆太久，但我们在继续行动之前得好好休息一下，一起吃顿饭，彼此也好好认识认识。”

小女孩从司机的胳膊中到地上，问“你是世界上最老的老太太吗？”

50岁左右的女人想制止她“嘘！吉娜１但阿盖尔妈妈一也没在意，只将一只手放在腰间，笑着说“也许是，孩，我也许是。”

她让他们在苹果树下铺开红格桌布，两个女人，奥利维亚和琼负责摆好午餐，男人们则去拾玉米。煮玉米不费什么事，没了黄油，她只得拿人造黄油和盐代替。

饭间很少有人说话，大分时候只能听见津津有味的咀嚼声和心满意足的咕噜声。她看着这些人埋大吃，心里觉得异常欣，充分证明了的可诱人。这让她的理查森农场之行和碰到黄鼠狼的经历都是非常值的。他们当然不是很饿，长途旅行一个月中仅靠罐充饥，他们对任何新鲜的，经过特别烹饪的都产生了烈的望。她自己吃了三个块，一玉米和一小块草莓酱。当吃完所有这些时，她觉得自己满得就像满了亚麻布的床垫一样。