了一句。

“或者念赞诗第二十三首。”贝弗莉也嘴说。

“我知第二十三首赞诗，”斯坦利很生气“但是我不愿去什么十字架。我是个犹太人，记得吗？”

他们几个都满脸尴尬，把目光投向了别。

“小鸟，”艾迪又说“上帝！”他看着斯坦利，目光里满是负疚。

斯坦利只是沉着脸看着街对面的班戈电局。

“比尔知该什么的。”班恩突然说，好像他最终同意了艾迪和贝弗莉的意见。“我敢打赌。拿什么打赌都行。”

“你们看，”斯坦利切地看着他们所有的人“好的。如果你们愿意我们可以和比尔谈谈。但是对我来说就那么多了。你们叫我胆小鬼，无论什么都行。我不在乎。我认为我不是胆小鬼，只是塔里的那些东西…”

“如果你不害怕的话，那你一定是个疯。斯坦利。”贝弗莉的声音很温柔。

“是的，我是被吓坏了，但是那不是问题的关键。”斯坦利越来越激动。“甚至那不是我要谈的东西。难你们不明白——”

大家都满怀希望地看着他。但是斯坦利发现自己解释不清楚自己的受，他的词语已经枯竭了。他的心中有一觉，几乎要使他窒息，但是他却无法倾诉。尽他很，尽他很老成，但是他仍然是个刚刚上完四年级的11岁的孩。

他想告诉他们有一觉比害怕更糟糕。经历一次肩而过的车祸，等待注疫苗，濒临灭之灾等等诸如此类的东西都让人非常害怕。

但是塔里的那些东西…

他想说的是，塔里面那些从螺旋楼梯上蹒跚、拖沓而下的死孩了比惊吓他更糟糕的事情：它们冒犯了他。

冒犯，没错。那是他能够想起的惟一的词。如果他说来的话，他们都会笑的——尽他知他们喜他，而且接纳了他，但是他们仍然会笑。如果可能的话斯坦利会这么说：你可以忍受恐惧，也许不是永远，但是可以是很长很长一段时间。但是你不能容忍冒犯，因为它在你的思想里面开了一个大裂。你可以去教堂，听耶稣在里行走的故事；但是如果看见了某个人也那么，我会不停地叫喊，叫喊，叫喊。因为对我来说那不是奇迹，那就像是一次冒犯。

但是斯坦利不能说这些东西来。他只是不停地重复：“害怕不是问题的关键。我只是不想被那些什么事情卷。”

“你至少和我们一块儿去跟比尔谈谈好吗？”贝弗莉请求着。“听听他怎么说好吗？”

“当然了。”斯坦利说完，然后笑了起来。“也许我应该带上我的鸟类册。”

大家都笑了起来。

12在洗衣房的外面，贝弗莉和大伙说了再见，自己拿着抹布回了家，公寓里仍然静悄悄的。她把抹布放在厨房的槽下面，站起，朝洗手间望去。

“我不到那里去，”她想“我要看电视。”

于是她走到了起居室里，打开了电视机，5分钟之后又关上了它——电视里的节目是演示一化妆垫的，很无聊。

她又走到了厨房，从槽上面的橱柜里，拿了她父亲的卷尺，然后走了洗手间。

里面很净而且非常安静。她隐隐约约地听到似乎很远的地方，夫人在呼叫她的儿吉姆离开路。

她走到洗脸盆跟前，向那个下看去。

她在那里站了一段时间，她的全冷得厉害。

但是没有声音现。

她哆嗦着叹了一气，然后把卷尺的钢带伸了下里。下得很容易——就像是集市上那些吞刀的艺人在表演。6英寸，8英寸，10英寸。它停了下来，也许是碰上了下的拐弯。她扭动着卷尺，同时轻轻地推着钢带，然后它又前了。16英寸，然后又是两英寸，然后又下去3英寸。

她好像看见那黄的钢带慢慢地穿过黑暗的，碰上了粪便，粘上了泥土，一个太永远照不到——永远是黑夜的地方。

“你在什么？”她的脑袋里好像有个声音在问，但是她本没有去。她似乎看见那钢带的一直向下探伸，了地窖，碰上了排污…

钢带蹦了一下，像是碰上了什么。

她又扭动着卷尺，钢带发了一轻微而古怪的声音。

现在，她似乎看见卷尺的已经境蜒了一个较大的里…她又能向下推动了。

又去6英寸，7英寸，9英寸——突然！

卷尺自己在她的手里动了起来，她像下面有什么东西拉着一样。

不止是拉！而是拉着飞跑！她盯着那飞跑的钢带，睛睁得大，害怕无比！但是——她毫不惊讶。难她不知吗？难她不知这样的事情会发生？

卷尺已经用完了，停了下来，整整6码。

吃吃的笑声从下里传了来。伴随着笑声的是低低的几乎是在责备的声音：“贝弗莉，贝弗莉，贝弗莉…你不能和我们战斗…如果你敢的话你会死的…你会死的…你会死的…贝弗莉…贝弗莉…莉…莉…莉…”

卷尺的小拿咋嗓响了一声，然后钢带开始迅速地回来，上面的标记都变得模糊不清了。在到的时候——也就是最后的五六英寸——黄变成了发暗的正在滴落的红！

贝弗莉尖叫了一声，一下把卷尺扔到了地上，好像它突然变成一条扭动着的活蛇。

鲜血沿着洗脸盆的磁面下去，又了下里。贝弗莉泣着弯下腰去，又捡起了卷尺。她用右手的拇指和指住了钢条，举着它走了厨房。鲜血不住地滴落在走和厨房的油毡上。

贝弗莉尽量让自己去想父亲会怎么说——他会怎么——如果他发现她把卷尺得血淋淋的。当然他是不会看见上面的血迹的，但是那样想能对贝弗莉稍微有帮助。

她拿了一块净的抹布——仍旧温得像刚刚烤熟的面包——又走了洗手间。她先闭上睛用住了下，然后开始清洗。鲜血还没，很好清洗。她去了所有的血污，漂洗了一下抹布，攥以后放在了一边。‘然后她又拿一块抹布来，拭她父亲的卷尺。钢带上的鲜血又稠又粘，有两还粘着黑乎乎的血块。

尽鲜血只法污了五六英寸钢带，贝弗莉还是把整个卷尺都清洁了一遍，然后放回橱柜里。然后她拿着两块肮脏的抹布从公寓后面走了去。夫人又朝吉姆喊叫了，她的声音非常清楚，简直就像钟声一样回在依然炎的下午。

后院里，到都是垃圾、野草和破布条，还有一条生锈的焚烧炉。贝弗莉把抹布扔炉里，然后走到一级台阶上坐了下来。泪突然之间汹涌而，这次她再也控制不住了。