比泰德赚的多。但考利对此很赞同，实际上，他说这会提知名度，在许多方面都有利：对斯达克的旧版书，对泰德自己的旧版书——”

“我自己的书只有两本书。”泰德微笑着话。

“——以及对即将版的新书。”

“对不起——什么是旧版？”阿兰问。

泰德咧嘴笑着说：“连锁书店中再不放在前面畅销柜的旧书。”

“于是你们就把秘密公诸于众了。”

“对，”丽兹说“先是这儿的版家协会，然后是《版家周刊》，但这报突然现在全国新闻网上——斯达克毕竟是一位畅销书作家，而他本不存在这一事实也是很有趣的新闻补白。接着《大众》杂志来联系。

“我们从费里德里克·克劳森那里收到一封抱怨、愤怒的信，讲我们如何卑鄙、肮脏、忘恩负义。他似乎认为我们没有权力把他排除在外，因为他了全的工作，而泰德所的不过是写了几本书。以后，他再不说话了。”

“现在，他永远不说话了。”泰德说。

“不，”阿兰说“有人让他不说话…那有很大区别。”

他们又一次陷沉默，时间很短…但非常、非常沉重。

三

庞波沉思了几分钟，泰德和丽兹没有打扰他，最后他抬起说：“好吧，那么为什么呢？为什么有人为此而杀人？特别是秘密已经公开了之后？”

泰德摇摇：“如果这与我或与我以乔治·斯达克名义所写的书有关，我不知谁或为什么。”

“为了一个笔名？”庞波沉思“我的意思是——泰德，我不是故意冒犯你——这笔名并不是一个机密文件或一个重要的军事秘密。”

“没有任何冒犯，”泰德说“我其实非常同意你的话。”

“斯达克有许多崇拜者，”丽兹说“其中有许多人对泰德不再以斯达克之名写小说到非常气愤。文章发表后，《大众》杂志收到一些来信，泰德收到一捆。一位女士走得如此之远，以致建议阿历克斯·辛应该复以挫败泰德的谋。”

“谁是阿历克斯·辛？”庞波又掏笔记本。

泰德咧嘴一笑：“放松，放松，我的好警长，辛只是乔治所写两本书中的一个人。第一个和最后一个。”

“虚构中的虚构，”庞波说，放回笔记本“了不起。”

同时，泰德显得有些吃惊。“虚构中的虚构，”他说“这话说得很妙，非常妙。”