最大的益就是——可以你回城际谈话上的题目。

要想起来，避暑的益还有很多。但是以所举各，已经有替庐山青岛饭店义务广告的嫌疑了。就此搁笔。

我的戒烟

凡烟的人，大曾在一时糊涂，发过宏愿，立志戒烟，在相当期内与此烟决一雌雄，到了十天半个月之后，才自醒悟过来。我有一次也走歧途，忽然兴戒烟起来，经过三星期之久，才受良心责备，悔悟前非。我赌咒着，再不颓唐，再不失检，要老老实实烟的信徒，一直到老耄为止。到那时期，也许会听青年会俭德会三姑六婆的妖言，把它戒绝，因为一人到此时候，总是神经薄弱，不由主，难代负责。但是意志一日存在，是非一日明白时，决不会再受诱惑。因为经过此次的教训，我已十分明白，无端戒烟断绝我们灵魂的清福，这是一件亏负自己而无益于人的不德行为。据英国生化学名家夏尔登（Haldane）教授说，烟为人类有史以来最有影响于人类生活的四大发明之一。其余三大发明之中，记得有一件是接猴青不老之新术。此是题外不提。

在那三星期中，我如何的昏迷，如何的懦弱，明知于自己的心有益的一小小香烟，就没有胆量取来享用，说来真是一段丑史。此时事过境迁，回想起来，倒莫明何以那次昏迷一发发到三星期。若把此三星期中之心理历程细细叙述起来，真是罄竹难书。自然，第一样，这戒烟的念，本就有糊涂。为什么人生世上要戒烟呢？这问题我现在也答不。但是我们人类的行为，总常是没有理由的，有时故意要不该的事，有时境太闲，无事可作，故意降大任于己，苦其骨，饿其肤，空乏其，把自己的天拂一下，预备大丈夫罢？除去这个理由，我想不当日何以想这下的念。这实有像陶侃之运甓，或是像现代人的健运动——文人学者无柴可剖，无可，无车可拉，两手在空中无目的的一上一下，为运动而运动，于社会工业之生产，是毫无贡献的。戒烟戒烟，大概就是贤人君的健灵运动罢。

自然，三天，咙里，以至气上，似有一怪难堪似非的觉。这倒易办。我吃薄荷糖，喝铁观音，法国上的补糖片。三天之内，便完全把那怪克复消灭了。这是戒烟历程上之第一期，是纯粹关于生理上的奋斗，一也不足为奇。凡以为戒烟之功夫只在这的人，忘记烟魂灵上的事业；此一理不懂，本就不谈烟。过了三天，我才了魂灵战斗之第二期。到此时，我始恍然明白，世上烟的人，本有两，一只是南郭先生之徒，以烟跟人凑闹而已。这些人之戒烟，是没有第二期的。他们戒烟，毫不费力。据说，他们想不就不，名之为“的意志”其实这人何尝烟？一人如能戒一癖好，如卖掉一件旧服，则其本非癖好可知。这人烟，确是一肢上的工作，如刷牙，洗脸一类，可以刷，可以不刷，内心上没有需要，魂灵上没有意义的。这人除了洗脸，吃饭，回家抱孩儿以外，心灵上是不会有所要求的，晚上同俭德会女会员的太太们看看《伊索寓言》也就安眠就寝了。辛稼轩之词，王诘之诗，贝多芬之乐，王实甫之曲，是与他们无关的。庐山瀑布还不是从上而下的而已？试问读稼轩之词，诘之诗而不烟，可乎？不可乎？

但是在真正懂得烟的人，戒烟却有一问题，全非俭德会男女会员所能料到的。于我们这一派真正烟之徒，戒烟不到三日，其无意义，与待己之刻薄，就会浮现目前，理智与常识就要问：为什么理由，政治上，社会上，德上，生理上，或者心理上，一人不可烟，而故意要以自己的聪明埋没，违背良心，戕贼天，使我们不能达到那心旷神怡的境地？谁都知，作文者必力满，意到神飞，襟豁达，锋发韵，方有好文现，读书亦必能会神会意，中了无窒碍，神游其间，方算是读。此心境，不烟岂可办到？在这兴会之时，我们觉得伸手拿一枝烟乃唯一合理的行为；若是把一块糖里，反为俗不可耐之勾当。我姑举一两件事为证。