“得，不过我问的是你为什么说她是？”

他有气无力地转向她。“听着。我他妈的给她写过八封信。八封呢。她连一封也没有回。”

吉尼迟疑了一下。“呃，说不定她那会儿正忙。”

“是啊。忙。忙得他蚂的像一只海狸。”

“你说话非得带那么多脏话不行吗？”吉尼问。

“我他妈的就是非说不可。”

吉尼格格地笑了。“说实在的，你认识她有多久啦？”她问。

“时间够长的。”

“哎，我的意思是你给她打过电话什么的吗？我的意思是你打过电话什么的没有？”

“那倒没有。”

“嗨，我的天。如果你从来没给她打过电话什么的——”

“我没法打，老天在上！”

“吗没法？”吉尼说。

“那会儿不在纽约。”

“噢！那你在哪儿？”

“我吗？在俄亥俄。”

“噢，是上大学吗？”

“不是。退学了。”

“噢，那你在队里？”

“不是。”利纳的哥哥用着香烟的手敲击左。“这滴答响的玩意儿不行，”他说。

“你的心脏，你是说？”青尼说。“它怎么啦？”

“我也说不上来它他妈的有什么问题。我小时候得过风。这儿他妈的疼——”

“那么，你是不是不应该烟？我是说你是不是该戒烟什么的？医生告诉过我的”

“哎呀，他们就会说别这别那，”他说。

吉尼控制住了自己。但只忍住很短的瞬间。“你在俄亥俄什么来着？”地问。

“我吗？在一家该死的飞机工厂里活。”

“你过？”吉尼说。“你喜那恬儿吗？”

“‘你喜那活儿吗？’”他模仿地说。“我喜。我特飞机。它们是那么的巧绝。”

吉尼此刻已经过于投，以致都没觉他是在说反话。“你在那儿了多久？在哪家飞机厂？”

“我说不上来，老天在上。三十七个月吧。”他站起来朝窗走去。他朝底下的街看去，一边用大拇指蹭刮自己的脊背。“瞧瞧他们，”他说。“十是的大傻瓜。”

“谁？”吉尼说。

“我说不上来。个个都是。”

“如果你让手指这么往下垂，它又要开始血了，”吉尼说。

他听从了她的话。他把自己的左脚放到窗座上，把受伤的那只手搁在横着的大上。他继续朝下面街看去。“这些人全都是上他妈的征兵局去的，”他说。“我们挨下来就要跟斯基人开战了。知不？”

“跟谁？”吉尼说。