赫声名的日延伸下去是不名一文的；人们对你和你的夸夸其谈已经厌倦了；他们抱怨你老是赖着不走：亚历山大、恺撒、拿破仑都是在盛名之下，激勇退。为了丽地死去，就必须早死，不要跟孩们提起天：“怎么！就是这个天才，这个伟人，这个家族，让人们拍手叫好，我们为之付了发、微笑和对生命牺牲的一瞥！”看到年迈的路易十四除了维尔鲁瓦老公爵外，边找不到其他人聊聊他的年代，是多么惆怅啊！这是大孔代的最后一次胜利，在他的坟边遇见了波舒哀：演说家使尚利的死复活了，使老年人返老还童，重新塑造一个年轻人的青；他将在罗克鲁瓦上的获胜者的前额的发再染成棕，说他波舒哀对他的银发一声不朽的永别。好荣耀的你们，好好照看你们的坟墓；好好在这儿躺着，尽量保持最佳状态，因为这里将是你们的长眠之所。

王太妃

从布拉格到加尔斯德的路一直延伸到令人烦心的，沾染了三年战争鲜血的平原。在夜里穿过这片战场时，在战神面前，我到丢脸，他将天空缠绕在指间，如同一个戒指。我们可以看见远树木繁茂的小山脚下，着潺潺的溪。加尔斯德的医生的纯良德与医神山的蛇形山路相辉映，蜿蜒到小山下，来喝伊日①酒杯里的琼浆玉。

①主要是指医学天神，是一条缠在一捆长条形上的蛇。医神的女儿伊日象征着健康(健康女神)。

斯塔尔姆是一个坐落在城市最的塔楼，上面装着一钟，守卫们一旦看见一个陌生人就号。他们把我当成一个垂死挣扎的人，用乐的曲调向我致意，群情激昂地在路上奔相赴告“这是一个关节病患者，一个神忧郁者，一个近视！”唉！我比这严重多了，我已病人膏盲。

31号早晨七钟，我下榻在博尔佐纳伯爵开的金盾旅馆，伯爵是一个破了产的贵族。住在这家旅馆的还有科伯爵及夫人(他们比我先期到达)，我的同乡特罗戈夫将军，他不久以前曾任圣老卢堡的总督，这个在朗迪维齐奥的朗德尔诺月光的眷顾下生的人，又矮又胖，在大革命期间在布拉格的奥地利锐队的上尉。他刚探望过被放的长官，圣克卢的继承人，在那个时候是圣克卢的一名修士。过后，特罗戈夫回到了下布列塔尼。他带回了一只匈牙利夜莺和一只波希米亚夜莺，吵得旅店里的人无法睡，它们一直在抱怨着代雷①的残酷暴行。特罗戈夫给它们填满了烤心，也没能让它们战胜痛苦。

①据传说，夜莺因饱受代雷的暴行摧残，故而用“抱怨填满空间”这是维吉尔的一首诗句的义，被夏多布里昂引用。

我和特罗戈夫像两个布列塔尼人那样拥抱在一起。将军又矮又胖，圆的，像一个科尔努阿伊的尔特人，在真诚的外表下有一颗细腻的心，言谈之中不乏诙谐。他逗得王太妃相当开心，而且因为他懂德语，她还和他一块儿散步。科夫人通报我来了，她告诉我可以在九半钟或中午去看她：中午，我如约而至。

她住在村一所单独的房屋里，它坐落在泰普尔河右岸，小河经山，蜿蜒穿过加尔斯德。登上公主的房间的楼梯，我有些心绪不宁：我就要见到公主了，几乎是第一次见面，这是人类痛苦的一个完的典范，这个昂戈思的基督徒。我过去与王太妃谈总共不到十分钟；那是在她短暂的幸福日里，每次才两三句话；她与我谈时显得很尴尬。尽我总是以一的敬意来写或说她，王太妃想必是对我抱有前厅教徒们的偏见，她生活在他们中间：王室成员整天孤独地生活在充满愚昧和嫉妒的城堡中，重重包围，新的一代本就不去。

一个仆人为我打开了门；我看见王太妃坐在客厅两窗之间的沙发上，手里正绣着一块挂毯。我去时是如此激动，以至于我不知自己能否一直走到公主的边。

她抬起了专心活的，似乎是为了掩饰她自己的情，跟我聊了起来，她对我说：“我很兴见到您，夏多布里昂先生；国王向我通报了您的到来。您整夜都在赶路吗？那么您一定很累了。”

我恭敬地把贝里公爵夫人的信给了她；她接过去，放在边的沙发上，说：“请坐，请坐。”接着她以一迅速、机械和痉挛的动作，重新开始了她的刺绣。

我闭不言；王太妃也保持沉默：只听见公主的针线在布上穿来穿去的声音，在绣底布上我看见掉下了几滴泪珠。这个不幸的人不停地用手背拭睛，并没有抬起来。她问我：“我怎么样了？她好可怜，好可怜。我真为她抱冤，为她抱冤。”这短促地，不停重复的话没能使打断的谈话重新开始，两个对话者都没有了心情。王太妃双因泪而红，使她徒自增添了一份丽，酷像斯齐诺①圣女。

①痛苦的“痴”圣女，儒勒·罗曼的油画，珍藏在普拉多。

“夫人，”我回答“贝里公爵夫人的确很不幸。她要我在她被囚禁期间将她的孩们托付给你。想到亨利五世能重新找到陛下这样的第二个母亲，这将大大缓解她的痛苦。”