甲板上躺下，或者到甲板下睡我的帆布吊床。我只需伸开手臂，就可以从我的床榻我的棺材。

风迫使我们向北航行。我们靠近新地岛的海岸。几块浮冰在冰凉和苍白的蒙蒙细雨中漂动。

持三叉戟的人①有从他们先辈那里继承的游戏。当他们过赤的时候，必须接受洗礼。过赤或者过新地岛，仪式是一样的；而且无论在何，化装活动的都是海神。对于手，赤和患是同义词，所以海神有一个大肚。这样，即使过赤，海神也将船上所有的羊和衣披在上。他蹲在大桅楼里，不时发吼声。大家都望着他：他沿着侧支索下来，摇摇晃晃，熊一样笨重，如同一绳草。他又吼叫一声，着，抓起一个桶，装满海，浇在那些未曾越过赤、或者未曾到过结冰纬度的人上。人们跑开，躲在甲板下，跑到舱，爬到桅杆上。而海神追逐着，靠一份丰厚的酒钱事情才能了结。这是安菲特里忒②的游戏，如果在尤利西斯时代③，年迈的海神为大家所熟悉，荷也会像赞普洛透斯④一样，歌颂这游戏；但在当时，人们只在赫拉克勒斯石上看见他的；他隐藏的遮盖着世界。

①指手。

②安菲特里忒(Amphitrite)：海神的妻，手中也持三叉戟。

③尤利西斯时代：指古希腊神话时代。

④普洛透斯(Protee)：希腊海神。

我们朝圣埃尔岛和密克隆岛①驶去，打算在那里再行休整。一天上午，在十和十二之间，我们靠近圣埃尔岛，到达它旁边；它的海岸像隆起的黑小山包，透过轻雾显现在我们面前。

①圣埃尔岛和密克隆岛：大西洋中的岛屿，在纽芬兰岛附近。

我们在该岛首府前面抛锚。我们看不见城市，但是我们听见陆上传来的声响。乘客们急忙要下船；圣绪尔比斯修院院长由于船，病得一塌糊涂，人们不得不将他抬上岸。我单独住一间房；我等候起风驱散前的雾，以便看清我的住地，还有这个可以称为影国的主人的面目。

圣埃尔的港和锚地位于该岛东海岸和一座狭长的名为狗岛的小岛之间。港名为犬岛，往陆地缩去，形成一片洼地。光秃秃的小山集中在岛的中央，其中有几座延伸开来，耸在海滨上，其他小山脚下有一条狭长的泥炭质平地。从镇内望去，可以看见嘹望哨所在的山岗。

总督的房面对着码。教堂、诊疗所、品商店也在同一个地；再过去，是海军专员和港务监督的住宅。再往前，沿着布满卵石的海岸，是该镇惟一的街。

总督是一位非常殷勤和彬彬有礼的军官，我在他家中吃了两三次饭。他在堡垒前的斜坡上了几欧洲带来的蔬菜。饭后，他带我去参观他称为菜园的地方。

从一小方块开的蚕豆地里，传来一阵天芥菜的清香。这清香并不是由祖国的微风来的，而是新地的蛮荒的风带来的，同被放的植没有关系，同记忆和快的温馨没有联系。在这未经嗅闻、未经净化、未经扩散的芳香里，在这改变了日、耕作和世界的芳香里，有悔恨、怀念和青的全悲哀。

我们从菜园向山岗攀登。我们在嘹望台的桅杆下停步。法国的新国旗在我们上飘扬；像维吉尔笔下的女人一样，我们凝望着大海，flentes①。它将我们同祖国的土地隔开！总督是不安的；他属于那因循守旧的人；而且他在这个地方到无聊；这个偏僻的角落对于我这样的空想家是适合的，但对于一个忙于事务、上没有这能取代一切的激情、并将余下的世界忘诸脑后的人是难捱的。我的主人打听关于革命的消息，我向他询问有关前往西北通的情况。他在荒漠前沿，但他对斯基人一无所知，他从加拿大收到的只是一些山鹑。

①拉丁文：着泪。