沟的老乡们活、采药卖给收购站——这儿的药材很多，我从小就跟在老爷爷旁学会了辨认草药。无人的大山上，常常能看到一座座孤零零的小石房。它们烈地引诱了我，让我走近去看个虚实。走到跟前我总是蹑手蹑脚，生怕惊动了里面的什么人。我总把里面的人想象成背弃了的"义父"。

几乎每座小房里都空空。主人为什么离开了？这些小石房又为什么垒在了光秃秃的大山上？

这都是些谜。这些谜在今天看来，就像某些史前遗迹一样令人费解。

如果说是看山人的房，那么的大山有什么可看护的？如果说是单老大的住所，那么他们完全不必把自己的窝建在这个荒无人烟的地方。

小石房就好像我那个未曾谋面的"义父"，它们真是孤单啊。我有时远远地看着，心里涌起一阵怜悯。我为他可能产生的悲伤而悲伤。我这一辈要为多少人悲伤？再加上我自己的悲伤，看来我是不会幸福了…

我在大山里窜，幻想着奇遇，不断地怀念那些亲人和压就未曾见过的朋友…我这时无比渴念林中弟小学的那个女教师，回忆着她一次次抚摸我的肩膀和发的觉。我还想象着在山中会遇上什么别的人——一定会的，他或她一定会在什么方面解救我援助我。

就这样，我在无无尾的奔波中寻找着微小的机会。

首先当然还是想看看"义父"。我造访了不知多少石小房，大半都是空的。偶尔遇上一两个闲散的人，也都是无所事事呆在里面的狼汉，他们油黑的小背扔在一边，怪吓人的。

小房过去有灶，还有土炕，这会儿都被整塌了。有时空屋中有一两只动，它们见了我总是急急窜掉。半塌的炕角是一堆草、一个柔的窝，上面印有它们躯的形状。我趴在没有木的小窗上，神往地看着里面。

如果遇上雨天，我就得找这样的一座小屋了。

我常要呆在漆黑的屋中等待天明。如果我侵占了其他动的地方，那么半夜里就有什么在一旁走动。有一次它大胆地走近了，在黑影里呆了片刻，又失望地、无可奈何地离去。

我真希望它能再一次归来。

只有一次我的手碰到了一个茸茸的躯。那也是一个黑夜，下雨，什么都看不见。它呼的声音柔细诱人。我摸醒了它，它打了个哈欠又重新睡去。我握了握它的掌，发现它乎乎的。我又小心地动了一下它的嘴，到了可笑的、四蹄动们千篇一律的两撇胡须。我多么幸福。后来我想这可能是一只无家可归的狗，不然它就不会这样坦然。

那个晚上想到此，我好难过又好亲近。我想抱一抱它，好不容易才忍住。

天亮了。我后悔太困了，不知何时睡去，醒来一看什么都没有了，只有那只动躯焐了的一堆茅草…

一个狼汉走向山脊，背着包裹，在朝下四遥望的剪影多么迷人！我现在一闭就能看到这样的剪影。