考的问题。

上周，我到了一趟西北，并且了两天跟当地人一起到乡下看了看。回来以后，难受了好几天。心里有太多不得不说的话：关于我们当年曾经在土地上耕作的先辈，关于所有的中国农民。关于这片富饶或者贫瘠的土地。

我从土地上走来，我有着真切的乡村生活的记忆。我与土地之间至今依然有着一条剪不断的脐带。当我走远的时候，脐带牵扯得我腹之间隐隐作痛。

"锄禾日当午，汗滴禾下土"，一千多年了，中国农民力劳动的艰辛却一也没有改变。《圣经》中说：

你们要记念被捆绑的人，好像与他们同受捆绑，也要记念遭苦害的人，想到自己也在之内。(《希伯来书13：3》)

可是，人们都已然背弃了这句箴言。

在远古时代，所有的人类都是农民，都是不顾寒暑、不避风雨，在土地上辛勤耕作的农民。因此，我们所有人都是农民的后代。我们不能背弃自己农民的份。我们轻蔑农民，其实是在轻蔑我们自己；我们压制农民，其实是在压制我们自己。在苦难重的中国，这背叛尤其显得可耻。

世界发生了很大的变化，我们拥有了弹和火箭、卫星和网络，都市的生活方式一日千里，新新人类的喜好和时尚变化无穷。唯独农民的命运，并没有发生本质的变化。

在中国，"农民"不单界定着一职业，更是"贱民"的同义词。

你的信中曾经提到那些冷酷的官僚商贾们，这类人在我边也有好多。在他们的里，农村还颇有些"诗情画意"。他们以为农民个个都像陶渊明一样生活得无比潇洒、无比悠闲。有空的时候，他们还会驱车到农村去呼一下新鲜空气，他们会装模作样地慨说："要是生活在农村，接近大自然该多好啊！"

他们都是一些没有心肝的人，我们当然不必因他们的谬论而生气。不过，该痛斥他们的时候，我们也要毫不客气地痛斥他们，不留情面地揭穿他们的虚伪与冷酷。

我也曾经遇到过这类人，他们说："农民就该在农村里地，他们跑到城里来什么呢？他们搞坏了我们的社会治安！"那副嘴脸，恰似鲁迅先生所说的"先阔起来的人"。

我真想请求上帝惩罚他们，让他们下辈生在农村，亲经受一个农家弟的痛苦与艰难，看他们还会不会如此嚣张和狂妄？

宁萱，你平时大概经常看《南方周末》吧？这是一份在当今中国多少能够透一生活的真相来的报纸。最近一期的《南方周末》上，有一篇关于农民生活状况的报，读来真是目惊心。

甘肃岷县，车换生一家有四人，妻包明珍和两个儿，一个九岁，一个三岁。(聪明绝的城里人会说：活该他们穷，谁让他们违反计划生育政策超生呢！)他家住在岷县寺沟乡纸房村六社，有一亩承包地，五分铃薯，五分小麦。

铃薯的五分地一年大概能收六百斤，小麦的五分地一年大概能收一百五十斤(施化能收两百斤，可他家买不起化)。一百五十斤小麦留三十斤作为来年的，余下的还够全家人吃一个月；六百斤铃薯留一百斤作为来年的，余下的约够全家吃两个月。除了这些，车换生拉架车每年还能收三百元左右。

车换生今年三十二岁，全家的财产有三间土房，一辆架车，一猪崽，一床棉被，三十斤小麦和一袋化袋装的洋芋。这一天给雇主拉药材挣了两元钱，他说运气真好。