好奇的因呢。

“飞”是徐志理想的象征。在诗歌《云游》中，他写：“脱离了这世界，飘渺的／不知到了哪儿，仿佛有／一朵莲似的云拥着我／拥着我到极远的地方去／唉，我真不希望再回来／人说解脱，或许那就是罢！”

于是，他真的不回来了，真的解脱了。这是一个他早已悉的宿命。我不得不相信宿命的存在。否则，这个沼泽地一样的世界L，怎么会有徐志这样一个不鞋袜的人来走一遭呢？

海：诗是生命的倒刺

远在幼年，悲哀这倒刺就已扎我心里。它扎在那一天，我便冷嘲讽一天——这刺儿一经拨，我也就一命呜呼了。

——齐克果

1989年3月36日，当外面的世界还很闹时，一个相貌平凡的青年捧着厚厚的《圣经》躺在山海关冰冷的铁轨上。火车呼啸而来，作为理意义上的生命在那一瞬间被碾得粉碎，溅起的鲜血，是抒写在北中国大地上最后一行最崇的诗句。这位叫海的天才诗人，留给我们的却不仅仅是一惨不忍睹的尸。

海，原名查海生，1964年生于安徽省河镇查湾，一个地地、完完全全的农家孩。1977年，15岁的海以优异的成绩考北京大学，在宁静的湖光塔影之间，他开始写诗，开始用诗来解答哈姆莱特那个古老而艰的命题：“活着，还是死去，这是一个问题。”在他的笔下，中国当代文学中第一次有了纯粹的诗歌。天才往往是以一隐秘的方式诞生的。海在糙的稿上涂满潦草的诗句，在满地飞的90年代，当我们像拾起稻一样拾起这些诗句的时候，我们将泪满面地验到“不是我们不明白，这世界变化太快”唯一不变的只是海和海的诗。像我这样一个悲观的人，完全有理由下这样的断言：海是20世纪中国最后一位诗人。

如同梵在画布上发现向日葵与生命的沉联系一样，海在诗歌中找到了麦与生命的神秘联系。这位自称“乡村知识分”的诗人，把南方那片黝黑的土地置换成一个检力无穷的乌托。当代中国少有这样丽的诗句，丽得让人伤心的诗句：“泉白白淌／朵为谁开放／是这样丽负伤的麦／吐着芳香／站在山岗上。”他的每一行抒情诗都有金刚石的质地，光芒闪烁却又无比，世界上没有比海的诗歌更的东西了。至刚的东西本来就蕴了些许悲剧在其中。海便试图寻找温柔的气息。我羡慕他有个纯洁的妹妹：“芦丛中／村庄是一只白的船／我的妹妹叫芦／我的妹妹很丽。”我更羡慕他有个成熟的：“，今夜我在德令哈，夜笼罩／，我今夜只有戈／，今夜我不关心人类，只想你。”实际上，海比我们还要一无所得。没有“妹妹”也没有“”的海为我们创造凉骨髓的温馨，这正是星般的80年代令我尊重和向往的原因之一。我无法想象海这样的人活到90年代将是怎样的结局。至少，80年代，梦还是梦，丽的还丽着。海在80年代最后一个天到来之前死去，他断然拒绝了90年代，他很明智。

海很喜兰波的诗句“生活在别。”这句被米兰·昆德拉引用无数次的名言，早已成为人们日常谈话中故玄虚的禅。没有一个人能够像海那样刻地理解这句话的真正义。想起古龙在《楚留香》中描述绝世英雄的心境：“你不顾一切地向上攀登，山路为生命的，一额分。你超过一个又一个的行人，到达绝时你却失去拥有过的一切。俯瞰山下，后来的人还没能爬上山腰。孤独是山峰给征服者唯一的礼，这时你再想回已经来不及了。”对于生活在山脚下的人们来说，海生活在别；对于生活在山的海来说，人们生活在别。“你从远方来，我到远方去”就是在这样“前不见古人，后不见来者”的茫茫大荒的心境中，海创作着他最辉煌的“史诗”海就象是思妥耶夫斯基笔下疯狂的赌徒，孤注一掷，把宝全押给了“崇”难“崇”也能逃避么？海在旗帜降下前的那一刻，而，了他的剑，明晃晃的剑。“你说你孤视就像很久以前／长星照耀十三个州府／的那孤你在夜里哭着／像一只木一样哭着／像的土散发着香气。”他痛斥日益猖獗的后现代主义者“都是背弃神的人”然而，信神又能怎样呢？神对待海就像他以前对待约伯那么残酷。海走过的每一座桥都成为断桥，峰回路不转“我走到了人类的尽”当海写下这样的诗句时，他已然选择了死亡。