他长久地望着那图案上神秘无言的象形人。

"你瞧呀。这是森林，"她用手指抚摸着罐颈的一排塔松般的黑三角纹，"一棵挨着一棵，尖尖的松树。你说对啦，这里以前一定是森林。"

两个人弯下腰，在河沟里的陶片堆里一块块翻找着，试着把陶片对上罐的断。一块块陶片天衣无地对上去了，彩陶罐渐渐地复原着。"啊，对上啦！又对上了一块！"她欣喜地悄声喊着，她已经地被这件彩陶引住了。

最后，只缺腹的一块找不到。光洁畅的线条从陶罐的肩到底，只是中间残缺着黑的一块。"你瞧。多啊，"她低声喃喃着，"可惜碎了。"世上的事情多么拗人心意啊，生活也常常是这样残缺。"可惜碎啦，"她重复地说。

这彩陶是四千多年前的，他想起了在历史系听的新石时代考古课。四个大圆圈对称着，颈排着三角形锯齿纹，像森林一样。这是家窑文化的厂类型，一非常古老的原始文化。他抬起望望静谧的湟河谷和远山，怪不得这个世界显得那么神秘。森林变成了光秃秃的浅山，河床变成了的台地。雨冲垮了山上的古墓葬，于是，顺着小沟，彩陶成了河，他皱着双眉思索着，真的，在湟域，古老的彩陶成了河。

他找到了那座打垒院墙的小庄院。在北房的廊下面站着一个着蓝格巾的女孩。那女孩长得很壮实，手里撑着一把铁锹。"俺阿大——没了，"——后来，她只说了这么一句，就扭过脸泣起来。那姓的老汉死啦，他想，可是青杨树才栽上两年。

他走到了宽阔的河漫滩上，走了那片用石块围起的小树林。银灰的叶在微风中抖动着，树上浸着汨汨的渠。他看见湟在这儿拐了一个弧形的弯，浑黄的浊哗哗淌着，冲溅着河心的一簇石。你死啦，自然而平和。你没能指望上这片小树林。彩陶片汇成了一条河，青杨树却还很细。你早忘了曾经对一个尕娃讲过你的心事，你就这样悄悄地死啦。但我相信你一定非常宁静，因为此刻我的心里一片宁静。看这湟，虽然它冲刷着黄土的陡崖，拍打着河里的石，但我觉得它也充满了宁静。

他在额尔齐斯河边队的时候，曾经认识一位哈萨克的老母亲。那老人从年轻的时候就死去了丈夫，独自抚养着一个独生儿。后来这个儿娶妻生，她又抚养着她的孙们。他队落时参加了老母亲的一个孙的婚礼，后来他又看着那白发苍苍的老人抱着孙的胖婴儿。老人辞世的时候，已经有整整一个家族为她送葬。他曾经目送着那支队从草原上走过，里面尽是饱经风霜的妇女和骠悍勇敢的男人。

他沿着湟漫步走着，打量着前的河地貌。轭湖，河漫滩，和支，狼涛击打的河岸。他抬记忆着湟两侧浅山下的台地形状，注意辨认滩地上的植被和土壤。他一步一步地踏着松的地，他的心情沉着而平静。后来那蓝格巾的女孩跑来叫他们去家里喝茶，他望着女孩健壮的，不禁微微地笑了笑。

他在廊下面的小方桌前坐了下来。桌上放着一把壶，两只杯，托盘上码着四个大馍馍。他看见她正香甜地吃着，注视着他的动作。馍馍上掺洒着紫红的碎玫瑰，他接过她掰下的一块，大嚼了起来。他伸手取茶壶时，右肩的三角肌突然钻心般地疼了一下。他怔了一怔，活动了一下肩，然后默默地吃起来。

当他们走那个小庄院的时候，他们远远地看见一幅蓝格巾正在河滩的青杨树林里闪动。

她醒了。列车正在颠簸的气狼里驶过一个隧。原来我睡着了，她舒服地着睛想，靠在这车门旁边的大过上，居然比在卧铺上睡得还香。她歪过脑袋想看看他睡着没有，结果又看见了烟的红光。

"研究生，喂，"她唤，"你一直没睡么？"