胁，好在猫咪救了我们；它窝在一个大衣柜上面，为了追赶一只飞蛾，它从柜一跃而下，在餐桌上咖啡杯和酒瓶之间。这显然是起告辞的适当时机。

我们漫步回家，着肚，居然忘了天气的寒冷。回到家已无力说话，倒在床上便沉沉睡去。

家传统

就算依普罗旺斯标准，这样的一餐也绝非寻常家宴。在土地上工作的人通常中午饭吃得比较丰盛，晚餐则简单。这习惯健康又合理，我们却不到。我们觉得丰盛的午餐只会让晚餐的胃更好。不过，这一定与我们住在盛产味品、居民通饮的地方脱不了关系。就拿贩来说吧，光卖给你他是不会满意的；尽排队等着买的人很多，他仍要长篇大论告诉你，这要怎么调理、上桌时用什么餐，搭哪些和饮料等等。

第一次遇到这情况，是我们上艾普村去买小，准备炖一锅普罗旺斯式汤。有人指我们去旧市场找一位贩，说他是个大行家，事又认真可靠。他的店面很小，妻则又又大，我们四个人在一起可闹了。他专注地听我们说明想这名菜；我觉得他好像已经听说过此事了。

他仿佛义愤填膺，拿一把大刀来使劲地磨，我们吓得后退一步。

我们真是问对了人？站在我们面前的，是堪称本地区炖汤的第一手。他的妻在旁仰慕地着。怎么着，他在我们前挥舞着那25公分宽的利说，他还写过一本关于此菜的书呢，详尽介绍20变化法。他的妻再次，像是首席外科医生旁的资护士，负责在手术中递刀给他。

我们敬佩不已的样一定赢得了他的赞许，因为他接着就切下了一大块小，语气也变得权威专横。他把切成小方块，另装了一袋切碎的草药，告诉我们到哪儿去买最好的辣椒（要四绿的一红的，起来才好看）。他把法复述了两遍，确定我们不会犯下愚蠢的错误才罢。

普罗旺斯的传统固，独到的烹调技艺往往来自意想不到的人士。我们慢慢习惯了法国人对的情，就像国人对育和政治心一样。话虽如此，当我们听到地板的诺先生是地评论三星级餐厅时，仍不免大吃一惊。诺每天来为我们清洗石质地板，打从一开始就看得他对于自己的腹决不草率从事，每天中午准十二，他会换下他的工作服，到附近一家餐厅去消磨两个小时。

据他评断，这家餐厅的菜比较可，但是当然比不上雷伯镇（LesBaux）的博奈餐厅。博奈餐厅经米什兰（Michelin）评定为三星级，在戈米氏指南（GauIt一MillauGuide）的20级评分表中则列为17级。他说，他在那儿吃过鲜异常的鲈鱼。还有何安（Roanne）的特理瓦餐厅菜也极佳，只不过位于火车站对面，房屋建筑不如博奈观。特鲁瓦是米什兰评定的三星级，戈米氏评为19.5级。

就这样，诺一面跪在地上刷洗地板，一面向我们评价法国最昂贵的五到六家餐厅，都是他每年外旅行时亲造访过的。

他也到过英国，在利浦的一家旅馆里吃过烤羊，那灰灰暗暗，吃起来不够而且没味。当然啦，他说，大家都知英国人宰羊要宰两次；第一次屠宰时夺去生命，第二次烹任时则夺去滋味了。我见自己国家的烹调术遭到如此侮辱，大脸上无光，只好悄悄退，留下他在洗洗刷刷中梦想着下次去何旅行和饮。