繁体
悄悄地没过了帕迪家房
的木桩,漫过了远
的家宅围场,向大宅
去。
"
明天就会退下去的,"帕迪赶去报告时,玛丽·卡森忧虑地说
。
一如既往,她是正确的;下一个星期里,
退了下去,最终退到了它正常的河槽里。太
来了,
凉
的温度迅速地上升到115度。草地似乎和天空连成了一片,草
没膝,一派光灿,炫人
目。被雨
洗去了尘土的树木在闪闪发光,一群群的鹦鹉也从它们所去之
飞了回来,在雨
落到它们隐没在树林中的彩虹般的
上时,它们比以往更加饶
地啁啾着。
拉尔夫神父回去帮助他的那些受了怠慢的教民们了,他知
他是不会受到斥责的,因此心情泰然;他那朴素的白衬衫下面,贴
放着一张1000镑的支票,主教大人会欣喜若狂的。
羊群回到了它们正常的牧场上,克利里一家不得不学习内地午睡的习惯了。他们5
钟起床,中午之前把一切都安排妥贴,然后便大汗淋漓地倒
睡去,直到下午5
钟。在家的女人和围场上的男人全
一样。5
钟以后,他们便
那些早些时候无法
的零杂活,太
西沉以后、就在走廊外的一张桌
上吃饭。所有的床铺也搬到了外面,因为通夜都炎
难耐。几个星期以来,似乎不论是白天或黑夜,温度计的
银
都没下过100度。吃
已经是很久以前的事了,现在吃的只是小块的、在吃完前不至于腐烂的;绵羊
。他们希望能换换
昧,不再吃那老一
的烤羊排、炖羊内、绵羊
的羊馅馅饼、咖哩羊
、烤羊
、
煮腌羊
和蒸羊
了。
但是,二月初,梅吉和斯图尔特的生活有了突变。他们被送到了基兰博的女修
院寄宿,因为再没有比这更近的学校了。帕迪说,等哈尔够了年龄,可以接受悉尼"黑
男修士"学校的函授教育,但在此期间,由于梅吉和斯图尔特一直习惯有老师教他们,于是玛丽·卡森就慷慨解
,供他们在"圣士字架"女修
院寄宿和就学。再说,菲因为要忙着照看哈尔,也无法监督函授的课程了。杰克和休吉不能继承受教育,这在一开始就是不言而喻的。德罗海达需要他们在工地上
力,而这正中他们的下怀。
经过了德罗海达,尤其是在韦汉的圣心修
院里的日
,梅吉和斯图尔特发觉"圣十字架"修
院里的生活是陌生而又平静的。拉尔夫神父曾经用心良
地告诉过修女们,这两个孩
是由他保护的,他们的姑妈是新南威尔士最富有的女人。于是乎,梅吉的腼腆也就由此习而变成了一
德,斯图尔待的孤僻以及他那一连几个钟
凝望悠悠长空的习惯则为他赢得了"圣洁"的
誉。
生活的确十分宁静,因为这里只有寥寥可数的几个寄宿生;这个地区有钱供得起了女上寄宿学校的人无一例外地都宁可把
女送到悉尼去。女修
院里散发着上光漆和
的香味,黑暗而
大的走廊里笼罩着宁温和极为神圣肃穆的气氛。声静响息,生活是在一层薄薄的黑纱背后
行的,没有人用藤条打他们,没有人冲他们大呼小叫,事事都有拉尔夫神父呢。
他常常来看他们,并且定期让他们留住在神父宅邸里。他决定用
的苹果绿来油漆梅吉住的房间。他买来了新窗帘和床上用的新被褥。斯图尔特继续住在那间用米黄
和棕
重新漆过两遍的房间里:斯图尔特是不是快乐,拉尔夫神父似乎从来就没有
过心。他是为了避免得罪那些不得不邀请而请了又叫人后悔的人的。
拉尔夫神父既不知
自己为什么如此喜
梅吉,也没有
很多时间去伤这个脑
。喜
于怜悯,这是那天在灰飞尘扬的车站广场上,他看到她浇在后面的时候开始的;他
锐地猜到是她女
的贞淑才使她区别于家人的。至于弗兰克为什么也索然离群,他
本就不
兴趣,也没有
到要怜悯弗兰克。弗兰克的
上有某
使人温情顿消的东西:一颗
郁的心,一个缺少内心闪光的灵魂。可是梅吉呢?梅吉使他无法遏制地
为动心,他真不知
这是什么原因。她
发的颜
使他心旷神恰,她
睛的
彩和样
像她的母亲,非常
丽,但却更加可
,更加传神;至于她的
格,他认为那是完
无暇的女
的
格,温良内向而又极其
。梅吉不是一个叛逆者;相反,她将毕生顺从,不越女
命运雷池一步。