品。在苏丹陛下和财务大臣命令我离开这里之前，我想好好欣赏这些书本。”

然而，时他的睛已经显盲人中的茫然失焦。他继续拿着他的珍珠母贝镶柄放大镜，但更多的是于习惯而不为了观看。我们陷了沉默。奥斯曼大师再一次要求侏儒——像是在听一个悲惨的传说似的听着奥斯曼大师讲着所有的故事——为他找一本书，他详细形容了书本的装订边。侏儒一走，我上诚心地问大师：

“那么，我姨父书里的图，究竟自何人之手？”

“我们谈论的两匹都有裂鼻，”他说“不它是在撒尔罕或者，如我所言，在索格底亚那所画，你在这本书中找到的匹是以中国风格描绘；至于姨父书中的丽骏，则是如赫拉特大师们笔下的神妙匹，为波斯风格。的确，幅画优雅无比，任何地方都很难找到与之匹敌的作品！它是一匹艺术之，不是蒙古。”

“可是它的鼻孔被剪开了，就和纯正的蒙古一样。”我低语。

“两百年前蒙古人撤走以后，开始了帖木儿及其后世孙的统治。显然，当时一位赫拉特前辈大师，画下了一匹鼻被剪开的华骏，他或是受到了自己亲所见的蒙古的影响，或是受到了另一位画裂鼻蒙古的细密画师的影响。没有人确知那匹，到底最先现在为哪位君王编辑的哪本书中的哪一页。我相信那本书和图画受到了极度赞赏——天晓得，或许是苏丹的妃对它赞誉有加——并且很快盛行一时我也相信，基于这个原因，所有普通的细密画家们，尽羡慕地咕哝抱怨，仍然开始模仿这匹，复制它的图画。在这风气的带领下，这匹妙的及它的鼻孔逐渐成为了一形式的典范，刻印在了那些画坊的细密画家们的心里。多年以后，等他们的统治者战败，这些画家，如同被遣送到另一座后的抑郁女，投奔到新的国家找新的君王和王。无论到何方，他们永远带着储存在记忆中的匹形象，鼻孔优雅地剪开着。也许受到不同画坊中不同大师的不同风格的影响，许多画家不再描绘长存于心中一隅的特殊影像，最终遗忘了它。然而，也有一些细密家，来到新加的画坊后，不但画优雅的裂鼻骏，更教导他们的漂亮学徒跟着，用‘前辈大师就是这么画的’鼓励他们。于是，就这样，即使蒙古人和他们的匹早已离开了波斯及阿拉伯土地，即使断垣残的城市早已展开新的生命，过了世世代代，有些画家仍然继续依此法画，信它是标准的形式。我也确其中的一分人，浑然不知蒙古骑兵的胜利，更不晓得他们坐骑的裂鼻仍旧依照我们在画坊里的方式画，并持那才是‘标准的形式’。”

“我亲的大师，”我说，又敬又畏“如我们所愿，您的‘侍女法’确实找到了一个解答。每一位艺术家的确都有自己的隐藏签名。”

“不是每位艺术家，而是每间画坊。”他语带骄傲地说“甚至不是每间画坊。某些悲惨的画坊，如同某些悲惨的家，其中的成员，每个人长年来持不同的意见，殊不知快乐生之于和谐，同理可言，和谐育着快乐。有画家试着学中国人绘画，有些学土曼人，有些则学设拉的风格，彼此长年争执不休，始终无法达到快乐的共鸣——正如一对不幸福的夫妻一样。”

我看见他脸上明显地溢满了骄傲。权威之士的严峻神情，如今已取代了好一阵以来弥漫在他脸上的郁和苍老。

“我亲的大师，”我说“过去十年来，您在伊斯坦布尔聚集了来自世界各地的各类细密画家，结合了他们各自不同的才华与气质，达到妙和谐，而创造并界定了奥斯曼的风格。”

为什么不久前我诚心诚意会到的敬畏受，却在开后变成了虚伪奉承？当一位才华与技巧令人们惊叹的大师接受赞时，是否不得不抛掉权威和影力，甚至变得有可悲，才可能听到诚恳的赞语？

“那侏儒躲到哪儿去了？”他说。