。扬把手平摊在一堆铜板旁边，翘起指；策拉特用指甲掐桌布；妈妈开了一个小小的、我认为是成功的玩笑：她一张牌，但不是给她的两个牌友看，而是给照相机的镜看。仅仅用一个手势，仅仅亮了一张牌——红心皇后，就轻松地变了一个偏偏不算令人讨厌的象征来，因为有谁不愿对红心皇后起誓呢？——

①施卡特牌，德国纸牌戏，共三十二张牌（无两到六），三人玩。

施卡特牌戏——谁都知，只能三个人玩——对于妈妈以及那两个男人来说，不仅是最合适的游戏，而且是他们的避难所，他们的避风港，每当生活想要引诱他们以这或者那搭构成两人生存，玩两人玩的六十六或下连珠棋这类愚蠢游戏时，他们就躲到那里去。

关于这三个人就谈到这里吧！把我到这个世界上来的正是他们，虽说他们什么也不缺。在谈我自己之前，先要提几笔格欣-舍夫勒，妈妈的女友，还有她的丈夫，面包师亚历山大-舍夫勒。他，秃，她，一副牙（一多半镶着金牙）哈哈大笑。他，短，坐在椅上从来够不着地毯，她穿自己编结的衣裳，样翻新没完没了。后来，我的照相簿里又增添了舍夫勒夫妇的照片：在“力量来自乐”①的游艇“威廉-古斯特洛夫”号的躺椅上或救生艇前，在东普鲁士航运公司的“坦能贝格”号的散步甲板上。他们年年去旅游，从拉乌、瑞典、亚速尔群岛和意大利把纪念品完好无损地带回小锤路他们的家里。到了家，男的烤小圆面包，女的给枕加耗牙齿边。亚历山大-舍夫勒不讲话时，就不知疲倦地用尖添他的上嘴，而策拉特的朋友、住在我家斜对面的蔬菜商格雷夫因此很讨厌他，说这是不面的庸人习惯——

①“力量来自乐”纳粹劳工阵线为工人安排业余或休假活动的组织，成立于1933年11月。

格雷夫虽已结婚，但不像是个有妇之夫，倒颇像是个童军指导。有一张他的照片：肩宽，壮，健康，短制服，童军绳，童军帽。他边站着一个少年，一样的装束，金发，睛大得有过，大约十三岁，格雷夫左手住他的肩膀，让他挨着自己，表示疼。我不认识这个少年，但日后通过格雷夫的妻莉娜认识了格雷夫，并且对他有所了解。

我在“力量来自乐”旅游者的快照与童军温柔的证之间迷失了方向。我赶一连翻过几页，翻到了我的第一张被摄下的肖像。我是个俊的婴孩。照片摄于一九三五年圣灵降临节①。当时我才八个月，比斯特凡-布朗斯基小两个月。下一页便是他的照片，尺寸同我的那张一样，相貌俗，非笔墨所能形容。一张明信片，四边切成波狼形，观大方，背面有横格可写地址，印数较大，是专为家用的。在这张长方形的明信片上，贴着我的照片，剪成过分对称的形。我，赤，象征着黄，肚朝下，趴在一张白上，这必定是某一北极熊捐赠给东欧某位专拍儿童照的职业摄影师的。同那时的许多照片一样，人家也为我的第一张照片选择了那，不易混淆的棕，我想称之为合乎人的，因为它跟当代不合人的、光的黑白照片截然不同。黯淡模糊的、可能是画好的枝叶，构成了被若光斑冲淡了的昏黑背景。我的光、健康的躯以平稳的姿势呈对角线卧在上，受着北极熊家乡特产的效果。同时，我使劲抬起圆的婴儿脑袋，用明亮的睛盯着来看我的的人们——

①圣灵降临节，复活节后第七个星期日。