也不见他回来，忽然门"哐当"打开，作协造反团的两个人押他来，其中一个对我说："我们还要查查他的书。"这就抄家，把书架上的主席著作全抱走，又对我说："这段时间他不回来了，明天早上开他的批斗会。"说完就把他带走。我坐在床上傻了，追也没追，一大难临的味这次实实在在地受到了。还真的觉得他这一走，完了。小屋变得又大又空，我坐了一夜，挨到天亮去作家协会。

我登上五楼，坐在会议室参加他的批斗会。由于杨成武的讲话很极端，批斗的气氛就不同以往，我也不像以前那样一心为了确认他是不是"反革命"。我是来陪他的。我是想叫他看见我便到不孤单，我在和他一起承受…在批斗会上，轰轰烈烈的叫喊声一儿也听不耳朵，心里成一团。批斗结束后，我被作协造反团叫到另一间屋谈话，他们还把我同班同学们叫来，要给我工作。我下定决心一句话不说。

就在这时，忽听外边走廊人声嘈杂，脚步很，好像突然发生什么事。我脑下意识响起一个声音："坏了！楼！"不由自主猛地从沙发起来要夺门而。上几个人堵在门不叫我去。谁也没告我什么事，我像断然什么都知了，木一样戳着不动。大约二十分钟后，会议室那边批斗会又开始，却变成一声讨会了。阵阵加剧的呼号声竟然变得忽忽低，忽远忽近，一会儿如雷炸脑，一会儿隐隐约约很遥远，这时我已经没觉了，麻木了，脑完全停顿，不会哭，不会笑，什么也不会。

只见来一帮人围着我说话，谁也不直说，作协那些人多鬼，谁都怕把我刺激疯了担责任，绕着弯开导工作。我毫无反应，只见许多双直对着我，许多嘴在动。恐怕这是人将死时的一觉吧。

当天他们不叫我回家，把我到一位老作家的人家里。这女人和老作家划清界线，家里只有她和一个女儿，作家协会还加派一个女陪我，大概怕我事。其实我不会事，因为我像傻一样已经什么都不懂了。不会思维，不知时间，连他死没死的概念也没有，恍惚只觉得自己是个动一动都很困难的。

后来才知他是从五楼窗下去的，摔得血模糊，许多骨都断了，很惨。他好，政治上一直受优待，受不了这歧视和委屈，尤其是自尊心承受不了，只有走自杀这条路了。作协打电报叫他哥哥来理后事，他哥哥却不想见他尸，怕受不了。丧事理完，已经半个月过去，他哥哥来看我。

那天的觉异常奇特。我正浑浑沌沌之中，一见大哥，好像突然受到一刺激，半个月的恍惚一扫而光，一切细节都清清楚楚地一齐涌来，我异常的清醒，非凡的明白，死而复生，觉很振奋那样，却一下扑上去抱着大哥大哭。我明明白白他确实没有了。

大哥好像瘦多了，包骨，睛显得大大的，泪哗哗，神和他一样。忽然我觉他留给我的神唰唰地往大哥的睛上重叠，这一瞬间，我没疯了就算福气；当然，我要是真疯了就不见得再经受以后那些罪了…。

我已经一无所有了，把家拆了，家俱品、锅盆碗筷，所有东西全廉价卖掉。他是反革命畏罪自杀，没有丧葬费，大哥靠工分吃饭，也没有返回去的路费。我分给大哥一半钱，挥泪而别。我当时急渴渴只想摆脱，摆脱北京，摆脱他死的地方，摆脱这一切，摆脱得愈净利索愈快愈好。这就背起行李卷儿，孑然一，去往一无所知的燕北。

下分：崇拜的回报

十

生活给我的第一个教训是：天真比愚蠢更愚蠢。