老远：“这个他祖宗的不肯断！”他叫着，猛地冲门去。

埃利奥特似乎不动声。他很温和地问查理，此人为什么对扫把生这么大的气。他还说了，他还想最好是去赶上他的公共汽车。

“你———你没有事吧，埃利奥特？”

“很好。”

“是吗？”

“这辈还没那么好过，我到好像———好像———”

“呃———”

“好像在我的生活中有某奇妙的新阶段就要开始了。”

“那一定很好罗。”

“那是当然！肯定的！”

埃利奥特一直保持着这心情，信步走到造锯城肯迪堂。

街上是一片不自然的寂静，似乎很快就要发生一场枪战，但是埃利奥特并没有注意这个。全城都知他是一去不复返了。那些特别依靠埃利奥特的人，已经听到了这个咔嗒声，像开炮一样的响。他们曾经想了许多异想天开的，傻里傻气的关于送别仪式的计划———一次消防队员的检阅式；一次举着标语牌的游行，上面写着全最要的话，一次用消防组成的凯旋门。计划全都破灭了。没有一个人去组织，没有一个人。大多数人都为埃利奥特的离去而大受挫伤，以致他们没有这个能力和勇气去站在一大堆人群的后面，甚至简单地挥挥手，个再见。他们知他将要去哪条街。大多数人都有意地躲开了。

埃利奥特走过烈日当空的人行，到了台农神庙的影里，沿着运河漫步。一个退休的造锯工人，大约如参议员一般岁数，正在用竹竿钓鱼。他坐在一张轻便凳上，一个半导收音机放在人行上，在他的统靴的中间。收音机里《老人河》正在播放。歌词唱着“黑人在工作，而白人则在玩乐。”

这个老不是一个酒鬼，也不是什么反常或别的。

他不过就是老了，一个鳏夫，一都是癌，而他的在战略空军的儿从来不给他写信，他人品也不是很好。酒使他很难受。

罗斯瓦特基金会免费给了他些吗啡，这些是医生开的。

埃利奥特跟他打了个招呼，却忘了他姓名。埃利奥特地了一大气。在这样一个好的日里是不值得考虑这些伤脑的事的。

在帕台农神庙的远端，相距十分之一英里远，有一个小商亭，卖鞋带、刀片、饮料和《国调查者》。那是一个叫林肯·瓦德的人办的。在二战期间此人是个狂的纳粹同情者。在战争期间，他设立了一个短波无线电台，以便向德国人报告罗斯瓦特造锯工厂每天生产的东西———当时是伞兵刀和装甲钢板。

他的第一份电报（其实德国人本就没有要求他发什么电报）的大意是：如果德国人能够轰炸罗斯瓦特，整个国经济就会崩溃垮台。他并没有为他的情报索取一文钱。他蔑视金钱，说他痛恨国的缘由就是钱即皇帝。他想要一个铁十字勋章，用简单的包装寄给他就行。

他的电报被火河国家公园的两个看猪员在步话机上响亮而清晰地收到了。这两位看猪员不小心把这件事漏给了联调查局，他们据铁十字勋章将要送达的地址，逮捕了瓦德。他被关在一所神病院，直到战争结束。