繁体
”西尔维亚说“事情发生几个月之后,我都一直非常害怕打开小包裹,害怕某一个包裹里会装着阿瑟·加尔维·厄尔姆的耳朵。”
“真是对艺术的痛恨啊。”麦克阿利斯特说。说完,他发
了咯咯叫声。“他自己就是一个诗人。”西尔维亚说。
“这对我真是个新闻,”参议员说“我以前一直不知
。”
“他以前常写诗送我。”
“很可能他只有在公共厕所墙上
划的时候,才是最才思
捷的。我老是在想是谁
的。现在我知
了,就是我的诗人儿
哟。”
“他在厕所墙上
划吗?”麦克阿利斯特问。
“我听说他
过。”西尔维亚说“那是无害的———并不很让人恶心。我们呆在纽约的时候,人家告诉我,埃利奥特在全市的男厕所里都写上了同样的话。”
“你还记得内容是什么吗?”
“记得的。‘如果你被遗弃且被遗忘,一定要放得下尊严。’据我所知,这是他的独到见解。”
此刻,埃利奥特正在想借看书
睡。他看的正是阿瑟·加尔维·厄尔姆的一本小说的手稿。
这本书就是:《和孩
一起找株曼德拉草
》,这是约翰·多恩的一行诗,书一开
写着:“献给埃利奥特·罗斯瓦特,我的富于同情心的绿松石。”下面还有他的一段引语:
一颗富于同情心的绿松石一旦泛白预示着佩
者的
会
到不适。
厄尔姆还写了封信,说明此书将由派林多乐姆书局于圣诞节
版,并将与《
情作品的摇篮》一起收
一个大的读书会的丛书中。
这封信的
分如下:
毫无疑问我已被你遗忘,富于同情心的绿松石。你认识的这个阿瑟·加尔维·厄尔姆是一个不值得放在心上的人。他是一个十足的懦夫,是一个傻透了的傻瓜,居然还自以为是个诗人!他是过了很长很长的时间以后,才真正认识到你的刻毒之心竟然有这样的慷慨和仁慈!你是早就想了很久才向我挑明了,我的
病之所在和我应该怎样来改正,而且你仅仅只用了很少的几句话!现在(十四年以后),这里是我的八百页长的著作。没有你,这些我是写不
来的,我指的并不是你的钱(钱是狗屎,这正是我想在书中要加以说明的问题之一),我指的是,你
持要讲
关于我们这个病
膏肓的社会的真实情况,以及说明真情的字句只有在厕所的墙上才能找得到。埃利奥特已经记不起阿瑟·加尔维·厄尔姆其人,更不知
他对此人作了
什么忠告。厄尔姆的提示太诲涩了。埃利奥特很
兴他给了某人以有意义的忠告,当看到厄尔姆的下面的话时,甚至有些得意忘形了。
“让他们枪毙我,让他们吊死我,反正我已经说
了真实情况。法利赛人(伪善者),麦迪逊大街的骗
们和腓力斯人(市侩庸人)的咬牙切齿的声音,对我而言都是音乐。在你的神圣的帮助下,我已经把真理的神灵从瓶
里放
来了,他们永远也不会再回到瓶
里了!”
埃利奥特开始劲
十足地谈起厄尔姆所写的、并且准备为之献
的真理来了。
我扭她的手臂直到她张开了两
。当我长驱直
的时候,她轻轻尖叫了一声,半是
乐,半是痛楚,你想一个女人会怎样呢?
埃利奥特发现自己也冲动起来。“啊,我的天老爷,”他对着他的生
官说“你不应该这样
来的。”
“要是有一个孩
就好了。”参议员又说了。