脚小站停了。他们一起队的十几个知青都下来活动。这是冬闲到山里修筑三线工程回来。范丹林与一个卖的老农民蹲着聊天。他喜社会调查，竟没听见开车铃，车开了，他听见喊声，才转站起来，是万红红站在车门挥手喊。他赶不上了，后边的车门一个个都已关上，车速也越来越快。只见万红红从前面下车，扬着手跑来了。

“你怎么也下来了？”

“不能把你一个人丢在这儿啊。”她快活地说，被一冬寒风红的脸绽开笑容。

两个人沿着铁路一夜步行三十多里到了县城。一路上，他们不知夜黑山险不停地聊着，冻得受不住了就跑一程，然后搂着往前走。两边的山黑魆魆的。寒风在夜空呼啸，星星冷得哆嗦。铁路森地闪着青光，枯草从飞过，沙砾打得脸疼。他们聊着，他只听见她的笑声，到她的温度…

他一级级上着楼梯，最后一级，熟悉的门。他在门立了好一会儿，终于抬手轻轻敲门。门开了，是万红红的母亲何慕贤。她扫了一他手里提的东西。

“我来看看万红红。”范丹林说。

“不用了，她有病。”

“我知，我…”

“不用了。”

“那把这东西…”

“也不用了，谢谢你的好意。”

门关上了。他垂下想了想，把一网兜东西轻轻放在门边，下了楼。他在楼下来回走着，不时抬看看三楼上万红红房间的窗。

万红红听见了刚才母亲开门和说话的声音：“妈，谁来了？”

“一个走错门的。”

“妈，是不是范丹林来了？”

“不是。”

“我不信，是范丹林。他现在肯定还在门站着呢。”万红红说着从床上起来。

“就算是他，也早走了。”

“不，他就在门，我觉着了。”万红红趿拉着拖鞋往门走。何慕贤不放心地跟上来。门打开了，没有人。

“你这不是看见了，哪儿有人？”

“我就是觉着了嘛。”万红红睁睁地指着前的空气“这不是他站在这儿，右手提着东西？”

何慕贤到恐惧：“红红，回屋去吧，那是你的错觉。”

“不是错觉，他在这儿站过。他手里提着东西，他后来走了，把东西就放在这门了。”万红红一下僵住了，何慕贤的目光也一下冻住了。随着女儿的手指，她看见在门边的那一网兜东西。

母亲的到发瘆：“他是来过，走了。”

“不，他就在楼下走来走去。”万红红说着急步回到房间，拉开窗帘。

“红红，他知你不大好，早走远了，不会在楼下的。”何慕贤忙赶过来。然而，当她站在女儿后往窗下一望，惊呆住了。范丹林正在楼下走来走去，树时断时续地遮着他影。时钟停了，万籁俱寂，何慕贤连自己的心也听不见了。

万红红咬着嘴，下打着颤。母亲的到了女儿的激动。