繁体
庸小说里的延续视而不见。上面,论证了金庸小说所谓的“新”的表现,所谓的“突破”的方面,要么不值一提,要么压
儿就是“金学家”的误认。下面,则试图说明,金庸小说基本上仍在作为—
类型的武侠小说的窠臼里翻
。正像孙悟空再怎样腾云驾雾、一个跟
翻
十万八千里,也仍在如来佛的手心里一样,金庸小说再怎样添加了些旧武侠小说所没有的调料、彩
和叙事技巧,也仍然无法撑破武侠小说这
“类型”而成为非武侠小说。武侠小说必然
有的通病,一样地在金庸小说里找到了存
之所。
针对金庸小说的鼓
者所谓的金庸等人的小说是“新”武侠小说,因而应与作为一
类型的武侠小说区别对待的观
,何满
写有《破“新武侠小说”之新》(载《中华读书报》1999年12月1日)一文予以反驳。其中说
:
鼓
者的
心论调是,金庸等人的武侠小说是“新”武侠小说,因此不能与古代甚至民国年间的武侠小说等同视之。在现代社会活着,当然要沾染
现代社会的“新”卖
时代之“新”这不假。可是,武侠小说这一文
,它的叙述范围和路数,它所传承的艺术经验,规定了这
小说的
能和腾挪天地。看没看过都一样,无非是写几个不
人间烟火的侠士,有超凡的武功和神奇的特异功能(令人想起
嘘得荒唐透
的气功大师和李洪志之类),炼成人无法想象(他
怎么胡编就怎么胡编,反正
拣大的
)的绝技和
尖武
;侠男侠女们又都是些多情
,三角四角要死要活;天生有
仇大恨要报,追到天涯海角也要寻衅打斗;这宗派那山
的侠士们也因国恨家仇乃至互不服气都要比试比试;各逞祖传的或新修炼成的绝技和奇
克敌制胜;如此等等。变来化去,情节不论如何翻新,都遁不
这些祖传招数。又因为这些奇谈怪论是现实社会生活中无法想象的,因此只得找
某朝某代的历史故事来依附,缘饰些历史掌故,生发些人生议论以示其渊博和
明。其实对历史也无异于“戏说”清代武侠小说中就有攀附雍正夺嫡的“血滴
”故事之类的传说,更不说再古老的公案武侠小说之依附历史人
包拯、谋叛的宁王朱宸濠等类的稗史了。即使在情节的敷述中有
人生讽喻甚至是哲理
的
染,就算是很
明的,在奇闻怪事、刀光血影、
情
意的整个武侠故事的框架中,也不过撒上
调料、胡椒面之类,怎么也新不起来。这不决定于作家才能如何。
一句话,武侠小说的文
及其创作机制决定了它变不
新质,犹之吉卜赛算命、西方新占星学,和老式的《麻衣》、《柳庄》、“五星
平”
样虽不同,都是宣扬定命论的谬说一样。如果比喻得再通俗易晓一些,也略为刻薄些,则就是,三陪女、发廊女、洗脚女,诚然是新
样,但和旧式的北京八大胡同的“姑娘”上海会乐里的“先生”一样,其提供特
服务的实质则同。
何满
先生在这里并没有对金庸的武侠小说
行
的文本分析,只是就作为一
类型的武侠小说发表看法,但何满
先生认为,这
看法也必然适合于金庸小说这个个案。即使
本不读金庸小说,也同样可以对作为武侠小说的金庸小说
这
评价——“看没看过都一样”在这篇文章的开
,何满
先生还说到,杂文家鄢烈山在表示拒绝金庸、梁羽生、古龙等人的武侠小说时,因声明自己“从来不看这类玩艺”而遭到“畅销书拜
教徒的教授”的“申斥”:“既然没有看过,怎么有资格妄加评论?”何满
认为,这
“申斥”是没有
理的:“没有读过,怎么能凭空批评?这
理似乎很过
。但也未必置之四海而皆准。”对文学作品,必须阅读过,研究过,然后才能发表看法——这是一
准则,也是一
常识。但何满
认为,在对待金庸小说的场合,这
准则,这
常识,未必合理。对金庸小说,即使不看,也能基本知
是什么货
,也能表示拒绝,
批判。在对金庸、梁羽生、古龙一类人的“新武侠小说”表示非议时,其实不止何满
一人显示
这
不看而“骂”的态度。而推崇金庸的人,往往也抓住何满
们的这
“破绽”不放,以不看就
批评为证据,证明何满
们对金庸小说的非议态度本
就是很恶劣的。有位论者甚至宣称《破“新武侠小说”之新》等文章中表达的对金庸小说“不读也能批评”的观
,连同文章的标题和行文方式,都是“‘文革’式招式”(见徐建
《
神文明建设中的豆腐渣工程》,载《粤海风》2000年第5—6期)严家炎先生也把何满
的这
说法与“20年代末期”创造社的“‘左’得可笑又可怕”的诸人对鲁迅的谩骂相提并论。(见严家炎《以平常心看新武侠》)不读金庸武侠小说是否能对之发表看法,换言之,是否只有把金庸小说至少通读一遍才能说一声“不喜
”在关于金庸小说的争论中其实是一个并不算小的问题,也值得辩一辩。我认为,在这个问题上,何满
、鄢烈山们的说法并没有什么不妥,而以“不读就不能批评”的一般原则来指责何满
、鄢烈山的人,恰恰是自己在“一般”与“特殊”的关系上,实行着“双重标准”