我，"要我帮你回家作业吗？"我摇摇。"珍珠，"他从沙发上叫我，"帮我坐起来。"可我假装没听见。

直到今天我还经常梦见我父亲。在我的梦中，他总是躲在一家有着上百个房间、上百张躺满病人的病床的医院里。我沿着长长的走廊走着，寻找他的踪影，在这过程中，我肯定看到了每一张面孔，每一病情，经受了每一可能发生于和心灵的恐惧。每一次我看到的都不是我父亲，我的信心动摇了。

这梦还有许多变化。事实上，前不久我还过一次，在这个梦里，我到医院去检，看看多发化症是否有所发展。一位医生还没作解释，就把我推一个住着特危病人的病房中，我大喊起来，"你不能这样对待我！你必须作解释！"我喊了又喊，喊了又喊，可是没人理睬。

就在这时我见到了他，他就坐在我前面一张肮脏的帆布床上，穿一满是泥的睡衣。他是那么老，那么瘦，瘦得令人心寒。在那么多年的等待和被人漠视后，他的发斑白了。我坐在他边，轻声呼唤他，"爸爸？"他抬起那双孤独无力的搜索的睛。当他看到我的时候，他吃惊地哭了——然后他哭啊，哭啊，哭得那么兴！——最后我兴兴地把他带回家来了。

杜姨婆的葬礼终于结束了。我们全都站在外面，海湾开始起风了，风钻我们薄薄的外，裙也被得旋转起来。我的睛刺痛了，我到浑无力。

我母亲静静地站在我旁，时不时地瞧我一。我明白她想和我谈谈刚才发生的事，不是为葬礼上的倒霉事，而是为我哭的问题。

"还好吧？"我母亲轻轻地问。

"没事，"我回答，竭力显正常的样，"菲力和孩们该到了。"我母亲从线衣袖中一条手巾，一言不发地递给我，指指她自己的睛，提醒我睫油化开来了。

就在这时，宝宝过来了。"好家伙，这事真有怪，"他说，"可我想，老太太要的就是这葬礼，她总是有那个。"说着，他用手指敲了两下自己的脑袋。

我母亲皱了皱眉，"什么那个？"

宝宝嬉笑脸地说，"你明白，嗯，与众不同的，非同寻常的——一个好老太太！"他瞧瞧我，耸耸肩。然后，脸上松了一气的神态，"哇！咪咪已经在车上了，快开了，你们家去公墓吗？"

我摇摇。我母亲吃惊地朝我看看。

宝宝走到一辆闪闪发光的黑卡玛龙车边，咪咪溜了去，以便他开车。"我别无选择。妈要我去当执绋人。"他伸伸手臂。"我的拿手好戏是号。"他拧开车上的收音机，随着音乐节拍手舞足蹈起来。"好了，很兴能再见到你，珍珠。回见，姨妈。"说着，小车一溜烟地开走了。

这时我听见后传来海舅妈的声音。"珍珠！珍珠！"她摇摇摆摆地走着，一面用手巾着睛。"你们去公墓吗？过后去我家，很的厨房，许多好吃的东西，你妈的年糕，我的块。玛丽和杜也在那儿。你来吧。"

"我们去不了啦。明天要上班，得开很远路的车。"

"啊，你们这些孩呀，"她说着，双手一摊，了个好事落空的手势，"总是那么忙！好吧，有空上去看我，不要等我邀请。你来，我们可以聊聊。"

"行啊。"我扯了个谎。

"雯妮啊！"海舅妈现在大声地喊起我母亲来，尽她们相隔只有五尺远。"你跟我们一起去公墓吧，亨利正在倒车呢。"

"珍珠要送我回家。"我母亲答。我站在那儿，竭力想清楚，她吗每次都护着我。

海舅妈走到我母亲边，一脸担心的样。她用中文很快地问："不去了？是不是病了？"

我不能完全听懂中文，只能听个大意。好像我母亲在说，她不想别人为她心，没什么事，只是这儿有些不舒服——她指指——因为有些什么什么事一直让她心烦。她说的什么事好像就是横幅掉下来的事，打那事发生后，她的全就一直痛。

海舅妈抚抚我母亲的背。她告诉我母亲说，等什么什么东西安静下来，不再在那个地方打转的时候，她会去看杜姨婆的。然后海舅妈笑着跟我母亲说，杜姨婆会等她，当然会等她去看她，她别无选择。我母亲开玩笑地回了一句，说不定杜姨婆对今天发生的事已经气得要命，早已飞到什么什么地方，不想再和这样一个疯疯癫癫的家来往了。

她们歇斯底里地大笑起来，笑得泪也迸来，气也不过来。我母亲用手掩住嘴，像女学生一样格格格地笑个不停。