“全是公的。”

“你可真是好福气，多多福。”

“豆腐！”

“这还是那条狗吧？”

“活不了几天啦。”

“一晃儿就是十几年。”

“再一晃儿就该死啦。”

“可不，”我渐渐有些烦恼起来，对坐在草捆旁边的白狗说“这条老狗，还能活！”

“噢，兴你们活就不兴我们活？吃米的要活，吃糠的也要活；级的要活，低级的也要活。”

“你怎么成了这样？”我说“谁是级？谁是低级？”

“你不就级的吗？大学讲师！”

我面红耳，讷讷无言，一时觉得难以忍受这窝气，搜寻着刻薄词儿想反讥，又一想，罢了。我提起旅行袋，瘪地笑着，说：“我可能住到我八叔家，你有空儿就来吧。”

“我嫁到了王家丘，你知吗？”

“你不说我不知。”

“知不知的，没有大景了。”她平平地说“要是不嫌你小姑人模狗样的，就空儿来耍吧，村打听‘个’家，没有不知的。”

“小姑，真想不到成了这样…”

“这就是命，人的命，天定，胡思想不中用。”她款款地从桥下上来，站在草捆前说“行行好吧，帮我把草掀到肩上。”

我心里立刻得不行，勇敢地说：“我帮你背回去吧！”

“不敢用！”说着，她在草捆前跪下，把背放在肩，说“起吧。”

我转到她背后，抓住捆绳，用力上提，借着这劲儿，她站了起来。

她的又弯曲起来，为了背着舒适一儿，她用力地颠了几下背上的草捆，粱叶沙沙啦啦地响着。从很低的地方传上来她瓮声瓮气的话：

“来耍吧。”

白狗对我吠叫几声，跑到前边去了。我久久地立在桥上，看着这一大捆粱叶在缓慢地往北移动，一直到白狗变成了白儿，人和草捆变成了比白儿大的黑儿，我才转往南走。