伟而又慈的神情。他间或用右手里的树枝拨一下火堆里的柴枝，甚至歪一歪脑袋，向火堆里两气，然后又坐直了，却不开说话。

“吃——熟咧。”

他从火堆里的铁丝架上取一个包谷，甩过来，撂到我的怀里。好！烧焦灼上，残留着火星，我在两只手中捣来捣去，舍不得丢到地上，撕开尚未烧透的内，一气饱溶着烈的香甜气味扑鼻而来。乎乎的包谷粒儿，酥香甜，一咬嘴里，我的泪禁不住扑洒下来了。

他也撕开一个包谷，用指从上抠下几粒，放到嘴里，缓缓地扭动着腮骨，缓缓地嚼着，很悠闲的样。我却双手握着，啃啊啃着。

我真吃饱了！大约两年以来，当城乡陷严重的经济困难状态，倒霉的是我刚刚生理发育最活跃的时期，总是到饿。我第一次给胃里装去这么多没有掺假的真正的粮，丝毫不担心消化不了而撑死在这河滩里的庵棚前。我很想说几句谢他的话，却又说不，转弯抹角地说：

“我还想你会把我送给哩！或是…用带我一顿呢！没想到…”

“亏得你娃没有跑！好——”他说“好汉事好汉当，偷了就偷了，吃了就吃了！你跑这个鸟嘛！我就见不得那些蛇溜鼠蹿的东西！你威威势势站在那儿…我倒服了——这娃有…”

那晚我没有回家，和罗大叔挤睡在他的庵棚里的吊床上。他的一条薄被，大约半年一年也没有拆洗过，有一臊腥味儿，包围着我的鼻孔，耳畔响着他毫不抑制的响。他像剖白一样向我解释，他用梭镖扎死的那公猪，是一位只会说人话而尽狗事的人家的；只有杀这一条威风，才能免去更多的；尽这样，他悄悄地给人家赔了猪款，还让人家悄悄地收下，他只要那一层威慑的声势。他用带教训过的那个偷棉的汉，大约也是于同样的目的，在于震慑外村那些企图用偷盗而发财的惯犯。至于像一般人偷摸一把两把，他老远里发现了，大声咳嗽一声，让你冠冕堂皇地走掉也就完了。对于我这样偷而不逃的蠢汉，他反而视为上宾了…

我吃了一顿难得忘怀的晚餐！

我睡了一个难得忘怀的好觉！

他对我这样诚恳相待，倒使我不好意思偷偷去摸一摸那包谷了，即使饥饿仍然十分难忍，我还是无有勇气再次走到他的庵棚里去。这一夜，我终于忍不住了，那味的烧烤包谷的回忆，使我心里像猫儿抓着。我着走屋，又走下河滩。

有一块半圆的月亮贴在西塬上空，路边的包谷叶刷到我的脸上，像锯刺一样割得人难受。我在想，怎么向他开呢？真是有不好意思，狗吃下熟路了吗？

庵棚前挂着的灯灭了，一片黑暗，月亮清冷的昏光从树枝间透过，斑斑驳驳照在庵棚上。我站在庵棚旁边，叫了一声“罗大叔！”没有应声，稍停之后，我又叫了一声。

“远！”

庵棚里吼一声，我羞得无地自容了。是啊！太有不知趣了…

我不知怎样离开庵棚，也没有心思回家，在河岸边的石坝上坐下了，撩起清凉的河，刷洗烧的脸颊。

我发觉后一亮，回过，罗把一支燃着的火柴到烟锅上，瞬即熄灭了。我又把转向河，没有说话。